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9C I C L E - H O M E N A T G E al Prof. J.L.L. Aranguren
El professor José Luis López Aranguren va ser un
gran amic de Catalunya, cal assenyalar-ho molt espe-
cialment. I va ser un bon amic i al·liat de Catalunya sen-
zillament perquè ell havia fet l’esforç de conèixer-la.
Aranguren estimava Catalunya amb la intel·ligència i la
comprenia amb el cor. Aranguren va dedicar el seu pri-
mer llibre a la filosofia d’Eugeni d’Ors, i com a
intel·lectual respectat i estimat per tothom que era, va
fer molt pel pluralisme a Espanya. Per això, quan el
govern de la Generalitat li va concedir la Creu de Sant
Jordi, l’any 1992, ho va fer en reconeixement, més enllà
dels seus notables mèrits com a filòsof i escriptor, de la
seva actitud oberta, comprensiva i de diàleg envers la
realitat cultural catalana.
Cal dir també que el professor Aranguren sempre va ser
molt ben acollit entre nosaltres. Des de la seva col·labora-
ció en l’antiga escola de disseny tèxtil a la seva sovinteja-
da participació en les trobades internacionals organitzades
pel Departament de Cultura de la Generalitat, o bé la seva
participació en els actes del Mil·lenari; encara, la seva des-
tacada participació en les trobades d’intel·lectuals caste-
llans i catalans que l’any 1981 va organitzar el
Departament de Cultura a Sitges, sota la coordinació de
Jordi Maragall. No voldria tampoc deixar d’esmentar la
seva presència anual a Girona, convocat per la Casa de
Cultura, i encara la lliçó inaugural de la Universitat Rovira
i Virgili de Tarragona l’octubre de 1994.
Aranguren ens continua sent, i per moltes raons, un
punt de referència extraordinàriament pertinent.
Victòria Camps ha dit que Aranguren no volia el poder
ni la glòria, que de fet allò que ell volia, per damunt de
tot, era ser estimat. Ramon Llull, també, en el seu Cant
de Ramon, deia que «volia morir en pèlag d’amor». Per
això és tan remarcable que se li hagi volgut dedicar tot
un cicle. Un any després del seu traspàs, el professor
José Luis López Aranguren, més enllà d’aquesta esti-
ma que té ben acreditada i ben guanyada, continua
exercint el seu mestratge a Catalunya gràcies a l’esforç
mancomunat de l’Escola de Doctorat i Formació
Continuada de la Universitat Autònoma de Barcelona,
l’Ajuntament de Sabadell i la Fundació Caixa de
Sabadell.
Aranguren no solament va ser un intel·lectual de gran
lucidesa, sinó que per a nosaltres va ser, a més, un «home
pont». Aquesta imatge manllevada d’Octavio Paz, i uns ver-
sos seus, són especialment pertinents en aquest homenatge:
Todo es puerta
todo es puente
ahora marchamos en la otra orilla
mira abajo correr el río de los siglos
el río de los signos
...
Entre yo soy y tú eres
la palabra puente.
De una orilla a la otra
siempre se tiende un cuerpo
un arco iris
Yo dormiré bajos sus arcos.
Com a Conseller de Cultura de la Generalitat, cal
felicitar els qui han tingut la iniciativa d’aquest reconei-
xement, alhora que encoratjo tots els qui hi hauran parti-
cipat a renovar la vigència d’un missatge ètic i intel·lec-
tual que encara ens és molt i molt necessari, potser més
necessari que mai.
J O A N  M .  P U J A L S
Conseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya
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Per a totes aquelles persones que tinguin una certa
memòria històrica, la figura del professor Aranguren
adquireix avui una dimensió que ultrapassa les meres
circumstàncies que ell, i molts de nosaltres, vam
viure.
En la persona d’Aranguren conflueixen, de manera
excepcional, la dimensió ètica i la dimensió política de
l’ésser humà. D’ell vam aprendre que la lluita per la lli-
bertat ha de ser un compromís inherent per a tothom qui
reconeix en l’exercici de la política un sistema d’obliga-
cions i deures que regulen les relacions entre individus
aïllats, per transformar-los, a tots ells, en una societat
organitzada.
D’aquesta manera, la paraula política, més enllà del
que molts entenen com a enfrontament partidista, recu-
pera el seu significat etimològic de civilitat o, dit d’una
altra manera, de preocupació pels problemes del conjunt
dels habitants de la ciutat, dels ciutadans, en definitiva. 
La política és, des d’aquest punt de vista, l’art de
governar basat en uns principis ètics; la política és, així,
l’administració dels afers ciutadans segons un determinat
codi de valors que en cap cas inclou l’ambició del poder
pel poder mateix, ni l’afany del lucre individual a costa
dels interessos del conjunt dels ciutadans.
Tot això, i moltes coses més, ens va ensenyar el pro-
fessor Aranguren, aquí, a la ciutat de Sabadell, que ell va
visitar en èpoques sens dubte molt menys estables que
l’actual, i que ara vol retre-li homenatge amb el cicle de
sessions acadèmiques que avui inaugurem.
El títol del cicle, «Per una cultura democràtica. Les
dimensions polítiques de la moral contemporània», crec
que és prou expressiu. Aquí es parlarà de moral, de polí-
tica, d’ètica i de civilitat. Es parlarà, en resum, de filoso-
fia i d’humanisme, en un moment en què l’ensenyament
de la filosofia i de les humanitats en les escoles i els ins-
tituts es troba en perill de desaparèixer, en nom d’un
avenç tecnològic ben positiu, si no tendís a ser cada cop
més excloent.
És oportú, per tant, parlar de filosofia, com ho és par-
lar d’ètica, de cultura democràtica i de moral.
Conseqüentment, la Universitat Autònoma de
Barcelona, l’Ajuntament de Sabadell i la Fundació Caixa
de Sabadell han unit, una vegada més, els seus esforços
per tal de fer possible, en aquest cas, el Cicle-homenatge
al professor José Luis López Aranguren.
Aquest fet, l’esperit cívic de la col·laboració entre
institucions ciutadanes, convé remarcar-lo molt, ja que
d’alguna manera ve a ser un dels fruits d’aquella llavor
que el professor Aranguren va sembrar el seu dia.
Per tant, vull expressar públicament la meva compla-
ença per aquesta important activitat en col·laboració i
agrair el seu esforç a totes aquelles persones anònimes
que hi han participat.
A tots vostès, senyores i senyors, moltes gràcies.
M A N U E L  G R A U  I  G A S U L L A
President de la Fundació Caixa de Sabadell
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Deixeu-me dir, en primer lloc, com és per a
l’Ajuntament de Sabadell un motiu de satisfacció parti-
cipar en l’organització d’un cicle d’aquestes característi-
ques.
És un motiu de satisfacció perquè una iniciativa com
aquesta, sota la idea i el nom d’homenatjar el professor
Aranguren, en sí mateix ja té un valor estimable i on cal
reconèixer el treball de la direcció del Cicle.
Deixeu-me dir, també, que el fet que es trobin orga-
nitzant un Cicle d’aquestes característiques la Fundació
de la Caixa de Sabadell, la Universitat Autònoma de
Barcelona i l’Ajuntament de Sabadell, és un manera de
posar de manifest –un cop més, ja que no és la primera
vegada– que els elements que afavoreixen la reflexió,
l’anàlisi i la difusió cultural són temes que interessen els
diferents sectors de la societat.
El que està clar és que un Cicle com el que el pro-
fessor Pompeu Casanovas ha aconseguit articular, amb
uns brillants ponents, d’un reconegut prestigi i currícu-
lum, ens portarà de ben segur a fer un pas més, que ens
ajudarà –als assistents i als que per referència també
podrem seguir el curs– a disposar de més elements de
reflexió sobre qüestions tan importants com ara l’ètica i
la política, i a aprofundir, si més no, en la cultura
democràtica.
L’Ajuntament de Sabadell està satisfet de poder par-
ticipar en aquesta línia, com també de fer-ho en d’altres
projectes de formació, com són els que organitzem amb
la Universitat Autònoma de Barcelona, amb els cursos
d’«Universitat a l’Abast». En aquests moments estem
organitzant conjuntament uns catorze cursos que van
destinats a d’altres sectors de població i amb uns altres
objectius.
Està clar que intentem que uns i altres serveixin per a
la ciutat de Sabadell, per als seus ciutadans, i també, com
deia al començament, per enriquir-nos, per tenir més ele-
ments de reflexió i, en definitiva, per fer una convivèn-
cia més democràtica.
F E R M Í  VA L L B È
Regidor de Cultura i Educació de l’Ajuntament de Sabadell
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En nom del Rector de la Universitat Autònoma de
Barcelona, la representació del qual ostento a causa
d’un viatge inoportú, els vull expressar l’interès que
mereix aquest curs dedicat a fer un homenatge al pro-
fessor Aranguren, i que esperem que tingui continuitat.
En primer lloc, per la pròpia personalitat del professor
Aranguren, al qual tots els universitaris, i tantes altres
persones d’aquest país, hem d’estar agraïts.
D’altra banda, vull destacar que això ens permet
col·laborar, una vegada més, amb l’Ajuntament de
Sabadell, amb el qual tenim molts afers en comú. Entre
altres raons perquè la Universitat Autònoma, a més de
trobar-se en un municipi veí, el de Cerdanyola, també té
un campus a Sabadell. Per tant, els de l’Autònoma,
quan som a Sabadell, també ens sentim a casa nostra.
Per tant vull manifestar que, per a nosaltres, sempre
és un motiu de satisfacció col·laborar amb l’Ajunta-
ment de Sabadell i venir a la ciutat de Sabadell, ciutat
que té una tradició cultural –al costat de la ja ben cone-
guda tradició econòmica, industrial, etc.– que ja ve de
lluny i que s’expressa en l’assistència a la «Universitat
a l’Abast» i en l’existència d’una orquestra simfònica,
d’una òpera, i en altres múltiples activitats.
Per tant, la Universitat Autònoma de Barcelona, que
també ho és del Vallès i de Catalunya, té una gran satis-
facció en col·laborar en tots els actes de la societat civil
sabadellenca.
Un acte com aquest també ens permet de col·labo-
rar amb la Fundació Caixa de Sabadell. Aquest patroci-
ni de la Fundació per organitzar un acte de la categoria
intel·lectual que no hi ha dubte que tindrà aquest, és
una bona mostra de cooperació entre societat civil i ins-
titucions públiques.
D’altra banda, i molt breument, voldria dir que des del
punt de vista estrictament universitari nosaltres estem molt
satisfets que es faci un homenatge al professor Aranguren,
perquè, com ja s’ha esmentat, l’Acadèmia li ha d’estar
molt agraïda per la defensa que va fer, en un moment
determinat, de l’honor i la dignitat de la Universitat espa-
nyola, davant de la violència irracional de la Dictadura.
En aquella circumstància, el professor Aranguren va
ser un intel·lectual amb tota la càrrega ètica que conté
aquesta condició, i, en aquesta mesura, va considerar
que la seva funció depassava els seus deures estricta-
ment de docència o d’investigació i que tenia una obli-
gació amb el conjunt de la societat.
Per això, en la mesura que el curs incidirà en
aquests aspectes cívics de la funció intel·lectual, serà
interessant i ens podrà donar armes per evitar o resistir
els perills d’autoritarisme, que sempre ens volten.
Res més, tret de tornar-los a expressar la satisfacció
de la Universitat Autònoma de Barcelona perquè s’hagi
organitzat aquest curs, el qual estem segurs que assolirà
un gran èxit intel·lectual i social.
J O R D I  B E R R I O
Vicerector d’Estudis de la Universitat Autònoma de Barcelona
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al Prof. J.L.L. Aranguren
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La Fundació Caixa de Sabadell, conjuntament amb
l’Ajuntament de la ciutat i la Universitat Autònoma, ha
organitzat un Cicle-homenatge a l’obra del filòsof
recentment desaparegut J.L. López Aranguren.
Es tracta, naturalment, d’un just reconeixement a qui
tant va fer per aconseguir la normalització democràtica al
nostre país. Però, en tot això, hi ha alguna cosa més.
Es tracta, també, de la voluntat de la nostra
Fundació d’obrir un espai de debat que connecti amb
els temes fonamentals de la filosofia ètica i política del
nostre temps.
N’hi ha prou amb obrir avui el diari per veure la
necessitat d’un espai de pensament com el que propo-
sem: Què és el que ens està passant? Creiem que és un
bon moment per deturar-nos a pensar el tipus de socie-
tat en la qual vivim.
Necessitem parlar d’aquests temes perquè afecten a
tothom. No puc deixar de pensar el que Aranguren hau-
ria dit en el cas dels «okupes»: no hi ha dubte que no
s’hauria limitat a pontificar si aquests joves feien bé en
prendre’s la justícia per la seva mà. Com ja va fer en els
seus escrits sobre el moviment d’estudiants als anys
seixanta, s’hauria enfrontat amb el cas intentant com-
prendre el problema en la seva totalitat, amb totes les
seves implicacions, també, per als qui ja tenim feina i
habitatge.
Amb quins instruments comptem per entendre i
intentar solucionar aquest tipus de problemes, radical-
ment moderns i, en certa manera, nous? I què podem fer
davant d’aquests?
El Cicle que s’ha celebrat a l’Auditori Caixa de
Sabadell dels dies 5 de novembre a 11 de desembre del
1996 té aquesta orientació. El Cicle s’ha presentat com
un curs de l’Escola de Doctorat i Formació Continuada
de la Universitat Autònoma de Barcelona. Això és una
novetat important, perquè el lligam amb el món univer-
sitari –que és un àmbit on es couen les generacions de
futurs professionals– assegura el plantejament dels pro-
blemes de manera viva i rigorosa. La forma acadèmica
resulta útil, d’altra banda, perquè el certificat oficial
d’assistència i els crèdits atorgats serveixen d’estímul
real per a la formació dels estudiants.
Sota la denominació Cicles Aranguren, la Fundació
Caixa de Sabadell té previst organitzar periòdicament
cursos de filosofia i ciències socials.
Voldria acabar amb unes paraules sobre la ciutat.
Sabadell és una ciutat on han arrelat tots els moviments
culturals importants del segle XX. Per a nosaltres, cul-
tura significa «cultura viscuda». Però sobretot, també,
«cultura implicada». Josep Maria Valverde va expres-
sar-ho molt bé en el moment de renunciar a la seva
càtedra per solidaritat amb l’expulsió d’Aranguren de
la Universitat l’any 1965: «no hi ha estètica sense
ètica». És una bona definició de com, de manera força
natural, els sabadellencs han viscut la transició
democràtica. Aquest és, també, el sentit del Cicle que
ara publiquem.
Fermí Pons-Pons
Gerent de la Fundació Caixa de Sabadell
La Fundació Caixa de Sabadell,
amb Aranguren
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Nota de l’editor
L’edició del Cicle-homenatge i dels textos de l’Exposició dedicada al filòsof
per la Fundació Caixa de Sabadell (novembre-desembre de 1996) ha tingut les
seves servituds i ha suposat un petit esforç suplementari per part de tots els par-
ticipants.
En efecte, fonamentalment, un curs és per ser seguit, i una exposició per ser
vista. Editar allò destinat a ser escoltat o vist suposa ja la tria d’una certa mane-
ra de presentar les coses. Hem respectat, doncs, en la mesura del possible, l’es-
til col·loquial i directe tant de les ponències com de les presentacions. I això no
tant perquè s’hagi tractat d’intervencions orals –la paraula viva té propietats
intraduïbles– com perquè aquests textos havien estat pensats i escrits per a ser
dits en veu alta. Havien estat disposats per al diàleg amb un auditori.
Precisament per això l’exercici ha estat corprenedor. Cada autor ha tingut
l’oportunitat de revisar i reescriure el seu text. Aquest s’ofereix pla, de forma
linial, i, llevat de la conferència de Javier Muguerza, que clou el cicle, sense
notes. Aquestes es reserven, en canvi, per oferir informació complementària en
les presentacions dels autors.
El resultat és el que ara teniu a les mans.
Pompeu Casanovas
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M’agradaria començar la presenta-
ció d’aquest curs amb unes paraules del
propi Aranguren:
El siglo XVIII fue el del iusnatu-
ralismo o reforma progresiva y racio-
nalista de los principios de la socie-
dad. Su final, el siglo XIX y la mayor
parte del siglo XX, la época de la
esperanza mesiánica en la revolu-
ción, política, económica, cultural,
en definitiva, revolución moral. La
actualidad, la época de los llamados
movimientos –en los que no se «mili-
ta» como en los partidos políticos, a
los que, simplemente, la gente se
incorpora–, movimiento por la paz y
el desarme, movimiento ecologista,
movimiento feminista... Época ya no
de Revolución, con mayúscula, pero
sí de re-moralización, es decir, de
recuperación de la actitud moral y de
confianza, frente a la violencia y la
agresión, en el lenguaje y la razón
para la resolución de los conflictos a
través de la comprensión del punto
de vista del otro, en el diálogo, y del
establecimiento de una sociedad de
auténtica comunicación moral y no
simplemente material.1
Aquest Cicle-homenatge que avui
presentem fa seva la idea de re-moralit-
zació i d’esperança activa davant de
qualsevol intent des-moralitzador.
No es tracta, doncs, d’un acte
hagiogràfic, mitificador, del filòsof desa-
paregut, sinó que té la voluntat de recollir
el seu esperit i convertir-se en un fòrum
de reflexió comuna sobre problemes vius.
Els conferenciants convidats –ex-
cepte la necessària glossa del filòsof que
tot seguit farà Victòria Camps– no par-
laran d’Aranguren des d’Aranguren,
sinó que els hem demanat que parlin
sobre els problemes bàsics que consti-
tueixen l’obra de cada un d’ells. Em
sembla que aquesta és la millor manera
de reconèixer la presència del filòsof.
Així, l’homenatge és doble, perquè els
que van ser els seus deixebles i amics
parlaran dels problemes que ell –entre
d’altres mestres com Manuel Sacristán,
E. Tierno Galván o J.M. Valverde– van
contribuir a plantejar en una època difí-
cil per a la llibertat de pensament.
Xavier Rubert de Ventós parlarà
sobre pluralisme i cristianisme, un dels
temes del seu darrer llibre, Ética sin
atributos. Isidre Molas, sobre aquest
assumpte tan esmunyedís i relacionat
amb el nacionalisme que –per manca de
més paraules– anomenem «identitat».
Antoni Domènech, sobre models de
racionalitat i formes culturals. Salvador
Giner, sobre una de les virtuts emergents
més evidents en la joventut contemporà-
nia: l’«altruisme cívic». Fèlix Ovejero,
sobre la crisi del marxisme (un dels ele-
ments de diàleg constant del propi
Aranguren). Javier Muguerza, sobre les
possibilitats d’actuació i valoració de la
persona concreta, individual, davant de
la col·lectivitat i els governants.
Fixem-nos que tots recalen en un
tema precís en el qual Aranguren va
insistir des d’un dels seus llibres més
rigorosos –em refereixo a Ética y políti-
ca (1963): «la moral no és una qüestió
individual, sinó col·lectiva també; i
inversament la política no és només una
qüestió col·lectiva, sinó també un
assumpte individual, personal, de cada
ciutadà, de cada un de nosaltres». A par-
tir d’aquí es pot plantejar tant la mora-
lització de l’Estat, com les formes de
participació individual en la vida públi-
ca (no solament votant, no solament de
«política formal»). Fora d’aquí, la
incomprensió i la intolerància atrinxera-
da davant dels altres, davant de qui no
pensi com nosaltres.
Si algun tema general té el curs és
aquest: tal com figura en el títol, la
dimensió política de la moral contem-
porània.
He deixat per al final expressament la
presentació dels conferenciants d’avui.
Per ordre de parla: en primer lloc
Victòria Camps, catedràtica d’Ètica de
la UAB des de 1986, senadora indepen-
dent des del 1993 fins al 1996,
Presidenta de la Comissió d’estudi de
continguts televisius del Senat (1993-
1995) i, des del 1994, membre de la
Comissió Trilateral.
Ella és l’encarregada, en aquesta
ocasió, de recordar el seu mestre i amic,
José Luis López Aranguren. La Glossa
és necessària per tal que funcioni de
forma «natural» la transmissió de la cul-
tura entre generacions: hi ha molta gent
que, literalment, no sap res ni
d’Aranguren ni de cap de les figures
importants dels anys cinquanta i seixan-
ta. El silenci no és oblit, sinó una de les
formes conegudes de dictadura. Per tant,
és important que la gent que sap parli i
recordi per aquells que no hi eren2. Tal
vegada és el moment d’advocar per una
tradició cultural oberta, viva i normalit-
zada que és nostra i que, en tant que tra-
dició, s’ha de crear, és a dir, fins a cert
punt, s’ha de generar de nou.
Des d’aquesta perspectiva, no puc
estar-me de dir que he après de Victòria
Camps, feliçment una persona molt
coneguda ja per tothom en aquest país,
que la cultura democràtica passa per
enderrocar amb rigor «universitari» les
torres de marfil universitàries3.
En segon lloc, Eduardo López
Aranguren, en la incòmoda posició aquí
de «fill del filòsof». Deixeu-me dir de
seguida que no vull dir amb això que ell
no assumeixi el seu ric llegat personal i
familiar. Vull dir que jo, que no coneixia
la seva obra sociològica, he tingut la
grata sorpresa –com estic segur que tin-
dran tots avui– de descobrir un autor
intel·ligent que tracta temes punxeguts:
l’articulació política dels poders de
l’Estat, la desaparició de la consciència
de classe en els obrers espanyols, els
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fenòmens «nacionals» i, com ell diu,
«post-nacionals». Són temes que estic
segur que solia discutir amb «Papus» –el
nom de família d’Aranguren en la inti-
mitat. Però porten tots l’empremta del
sociòleg quantitatiu professional.
En efecte, Eduardo López Aran-
guren, format a Califòrnia, és Doctor en
Sociologia per la Universitat de Wis-
consin-Madison i en Dret per la Uni-
versitat Complutense de Madrid. Ha
estat Director del Departament de
Sociologia de la Universitat d’Euskadi, i
actualment dirigeix la Càtedra de So-
ciologia de la Facultat de Ciències
Socials i Jurídiques de la Universitat
Carlos III de Madrid.
M’agradaria destacar de la seva obra
–molt coneguda en cercles especialit-
zats– el que podria anomenar «voluntat
de comprensió» sistemàtica dels fenò-
mens que tracta: l’articulació entre
poders públics4, la imatge exterior de la
violència a Euskadi5, les transforma-
cions de la consciència de classe6, els
fenòmens nacionalistes7.
He d’agrair profundament la presèn-
cia d’Eduardo entre nosaltres. Serà una
presència molt breu –massa– perquè hi
ha temes de responsabilitat universitària
que el reclamen. Però ell ha volgut fer
seu el record fecund que tenim els cata-
lans del seu pare.
He començat amb una cita de José
Luis, acabaré amb una d’Eduardo:
Cataluña es nacionalista. [...].
Cuando Xabier Arzallus o Jordi
Pujol proclaman que el País Vasco o
Cataluña «es una nación», probable-
mente quieren decir algo parecido a
la definición de nación que ha ofre-
cido recientemente Guy Kirsch
(1994); «grupo formado por gentes
que comparten el sentimiento de que
están unidos sin saber por qué de
hecho, sin siquiera preguntárselo, y
que quieren tener su propio estado».
En esta visión de la nación, que se
encuentra en la órbita de lo que es la
concepción tradicional, se pone el
acento en la creación de un Estado
como objetivo o meta del nacionalis-
mo (la Nación-estado)8.
Per afegir tot seguit:
[...] una vez reconocido y con-
vertido en realidad el principio de
autogobierno de toda nación, en un
mundo cambiante caracterizado
por la creciente internacionaliza-
ción de la economía, por la cre-
ciente importancia de las organiza-
ciones y estructuras tanto supraes-
tatales como subestatales, y por la
creciente preocupación ciudadana
por la calidad y el coste de servi-
cios públicos de todo tipo que
hacen nuestra vida menos crispada
y más agradable, pierde significa-
ción el centrar la atención en «el
Estado propio» como fundamental
y único objetivo del movimiento
nacionalista, y gana relevancia el
definir los objetivos nacionalistas
en términos de relaciones entre
poderes.9
Eduardo ens parlarà sobre aques-
ta interesantíssima tensió que ell plan-
teja.
Esperem que aquest curs, aquest
fòrum viu que és iniciativa de l’esperit
dels sabadellencs, contribueixi en
alguna mesura a fer-nos una mica
més conscients de la societat que,
entre tots, intentem portar cap enda-
vant.
Intervencions de
Victòria Camps i d’Eduardo L. Aranguren
1. Propuestas morales, Ed. Tecnos, Ma-
drid, 1983, Annex de 1984, p. 135. 
2. Sortosament, hi ha seriosos intents per
recuperar tota aquesta tradició. Vegeu, per tots,
Elías Díaz, Pensamiento español en la era de
Franco (1939-1975), Ed. Tecnos, Madrid,
1983. I, a casa nostra, N. Bilbeny, Filosofia
contemporània a Catalunya, Edhasa, Barcelo-
na, 1985.
3. Els llibres de Victòria Camps gaudei-
xen d’una àmplia difusió i de cada cop més
predicament entre diferents tipus de públics.
Vegeu, com a recordatori,  Los teólogos de la
muerte de Dios, Nova Terra, Barcelona,
1968; Pragmática del lenguaje y filosofía
analítica, Península, Barcelona, 1976; La
imaginación ética, Seix Barral, Barcelona,
1983, Ariel, Barcelona, 1990; Ética, retórica,
política, Alianza Universidad, Madrid, 1988,
1990; Virtudes públicas, Premi Espasa d’as-
saig, Espasa Calpe, Madrid, 1990, 1991; Los
valores de la educación, Anaya, Madrid,
1994; El malestar de la vida pública,
Grijalbo, Barcelona, 1996; coord. Historia
de la Ética, 3 vols., Crítica, Barcelona, 1988,
1989, 1992.
4. Vegeu El federalismo americano: las
relaciones entre poderes en los Estados
Unidos, Instituto de Estudios de la
Administración Local, Estudios de Derecho
Público, Madrid, s/d., 456 pp.
5. Vegeu «La imagen del nacionalismo
vasco y de la violencia política en el País
Vasco en la prensa americana», Accésits del
Premio «Miguel de Unamuno» de Ensayo
1990, Departamento de Cultura, Servicio
Central de Publicaciones del Gobierno
Vasco, Vitoria-Gasteiz, 1991: 7-95.
6. Vegeu «Paro y conciencia de clase»,
Revista Española de Investigaciones Socio-
lógicas 44 (1988): 51-77. 
7. Vegeu, La conciencia regional en el
proceso autonómico español, Centro de
Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1983.
També, «Nacionalismo, regionalismo y pos-
nacionalismo en las Comunidades Autó-
nomas del Estado español», Razón y Fe.
Revista Hispanoamericana de Cultura 230
(1994): 269-282.
8. «La opinión pública sobre las Ad-
ministraciones Autonómica y Central»,
Revista Internacional de Sociología 13
(1996): 99-132.
9. Ibíd. pp. 125-130.
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En primer lloc, vull felicitar la Fundació Caixa de
Sabadell per la iniciativa d’organitzar aquest cicle de
conferències en homenatge al professor Aranguren, i
agrair a la Universitat Autònoma de Barcelona i a
l’Ajuntament de Sabadell que s’hagin sumat a aquesta
iniciativa.
Crec que és molt important començar avui una
empresa que ens sembla que podrà tenir continuitat: la de
mantenir rica la memòria d’Aranguren i revifar el que
podríem dir que és la seva herència cultural. Aquest cicle
de conferències crec que reflecteix molt bé allò que el
professor Aranguren hauria volgut que se li fes com a
homenatge. Si ell no ens hagués deixat, hauria d’haver
estat el primer convidat en aquest cicle com a conferen-
ciant.
Vull expressar, també, la meva satisfacció perquè la
coordinació d’aquest cicle de conferències hagi estat
encomanada al professor Pompeu Casanovas, que ha
estat deixeble meu. La confecció d’aquest cicle em fa
pensar que alguna cosa bona li dec d’haver ensenyat,
perquè jo no l’hauria dissenyat millor. Li vull agrair,
també, que m’hagi encomanat de fer la feina potser més
agraïda d’aquest cicle: recordar breument, perquè el meu
parlament serà més breu del que m’agradaria, alguns dels
trets fonamentals de la vida acadèmica d’Aranguren i de
la meva relació acadèmica amb ell.
Curiosament, els professors dels quals he aprés més
coses no han estat mai professors meus, mai no m’han
donat classe. És el cas del professor Aranguren, també és
el cas de Ferrater Mora, o el de Manolo Sacristán. Tots
tres han estat molt importants en la meva vida acadèmi-
ca i filosòfica, i en canvi mai no em van donar classe.
Quan jo era estudiant, sols vaig veure Aranguren una
vegada, quan va venir a donar una conferència al
Departament de Filosofia de la Universitat de Barcelona,
i tot i que personalment el vaig conèixer després, ja quan
era estudiant havia anat seguint els seus primers llibres,
El protestantismo y la moral, Catolicismo y protestantis-
mo como formas de existencia, Catolicismo día tras día,
Ética, La juventud europea y otros ensayos, Ética y polí-
tica, Moral y sociedad. Tots aquests llibres, per a nosal-
tres, els estudiants d’aquell temps, tenien un especial
atractiu, perquè d’alguna manera eren un revulsiu, un
element revolucionari dintre de la filosofia oficial d’a-
quella època que, en general, s’ensenyava en les univer-
sitats espanyoles, filosofia que solament podia qualifi-
car-se de premoderna, no pas de moderna, i molt menys
de contemporània.
Els títols d’aquesta primera etapa d’Aranguren, que
a més és l’etapa més productiva –per raons òbvies que
després es veuran– des d’un punt de vista acadèmic,
indiquen amb claredat quines eren les seves preocupa-
cions fonamentals: la religió, i concretament el cristia-
nisme –en els seus dos aspectes, protestantisme i catoli-
cisme– i la moral. Aranguren ha explicat després, sobre-
tot en les úniques memòries que va escriure i que va
publicar l’any 1969, que l’educació amb els jesuïtes el
va marcar molt i va tenir un pes evident en les seves
obsessions intel·lectuals posteriors. El va marcar l’edu-
cació religiosa, i també un caràcter que ell mateix ha
descrit com d’un noi estudiós i dòcil, un noi –deia ell–
«empollón y un tanto jesuítico», el primer de la classe.
Efectivament, la preocupació religiosa va ser constant
en tota la seva vida intel·lectual. Celebro, per tant, que
la propera conferència, de Xavier Rubert de Ventós, tin-
gui alguna cosa a veure també amb aquesta preocupació,
que crec que és una preocupació que s’ha tendit, de
vegades, a ignorar o oblidar. Ell va escriure darrera-
ment: «A la religión he dedicado gran parte de mi acti-
vidad teórica y esto ha sido así, a parte de otras razones,
porque he sido religioso siempre, y lo sigo siendo, con
formas de religiosidad muy diferentes a lo largo de mi
vida.»
Crec que aquesta confessió de religiositat, de perso-
na religiosa, és una actitud molt franca i molt oberta,
sobretot en un temps en què ser «progre» era equivalent
a ser agnòstic o ateu, i no estava bé parlar de religió i
considerar-se, alhora, un progressista. Aranguren no va
caure mai en aquesta actitud, la qual cosa no vol dir que
fos conformista amb els temes religiosos o amb les for-
mes de vida religiosa; tot al contrari, Aranguren s’acos-
tava a la religió precissament per criticar-la, per criticar,
sobretot, el poder eclesiàstic i les formes d’aquell catoli-
cisme oficial del règim franquista anomenat «nacional-
catolicisme». I ho feia a la manera d’altres filòsofs, com
han estat Unamuno o Kierkegaard, amb la intenció de
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depurar la religió de tot el que la desvirtuava i la priva-
va del seu sentit més autèntic i originari.
En aquells anys –la darreria dels cinquanta– parlar de
protestantisme a Espanya era, si fa no fa, esmentar el
dimoni. Aranguren ho va fer i, a més, ho va fer per ini-
ciar la seva carrera acadèmica. Els dos primers llibres
importants que va escriure van ser dos llibres sobre el
protestantisme i la moral; va escriure i va estudiar el pro-
testantisme amb la intenció d’endinsar-se en la dialècti-
ca de les diferents confessions cristianes, per tal de com-
parar-les, d’analitzar-les, d’entendre-les i d’explicar-les,
més enllà dels prejudicis que en aquella època circula-
ven. Són dos llibres que, com ell va reconèixer més tard,
van ser ràpidament sepultats en l’oblit per la ignorància,
d’una banda, i per l’obscurantisme de l’època, d’una
altra.
L’any 1955 Aranguren va guanyar les oposicions a la
càtedra d’Ètica i Sociologia de la Universitat
Complutense de Madrid. En aquella època l’ètica i la
sociologia constituïen una sola càtedra. Hi havia dife-
rents factors que ho explicaven. Un, la necessitat d’es-
talviar: en comptes d’un catedràtic en tenien un de sol;
l’altre era que l’ètica aleshores estava molt vinculada a
la moral catòlica: la unió amb la sociologia permetia
introduir-hi la doctrina social de l’Església. Sigui com
sigui, Aranguren es va fer càrrec d’aquesta càtedra i des
d’aleshores l’ètica va centrar tot el seu interès filosòfic i
acadèmic.
Va ser realment un filòsof capdavanter en reconèixer
la importància de l’ètica, molt abans que aquesta es
posés de moda –com ha acabat passant. Efectivament, la
filosofia ha experimentat un gir cap a l’ètica, i aquesta ha
anat adquirint relleu com a ingredient indispensable de
la vida pública i de la vida democràtica. En aquells anys
parlar d’ètica significava haver de trencar els motlles
establerts per la filosofia oficial, una filosofia en què el
pensador més modern era sant Tomàs d’Aquino.
Aranguren no va menystenir aquesta filosofia oficial,
però en comptes d’enquistar-s’hi, va desenvolupar-la i
reinterpretar-la, obrint el pensament a les noves idees
que circulaven per Europa i Amèrica. Concretament, l’e-
xistencialisme, el marxisme i la filosofia anglosaxona
del llenguatge. D’aquesta última se’n parlava a les uni-
versitats espanyoles perquè no es considerava gaire peri-
llosa, però l’existencialisme i el marxisme eren pensa-
ments gairebé o del tot clandestins, especialment el mar-
xisme.
El professor Aranguren en aquella època era com una
mena d’esponja. Anava a classe havent absorbit totes les
idees que venien de fora, i les deixava anar davant d’uns
alumnes àvids de sortir de l’ambient feixuc en què es
trobaven.
Si amb la religió Aranguren feia una crítica de la reli-
giositat oficial, de la moral li interessava sobretot el ves-
sant pràctic, la moral connectada amb la vida, i no sols
la moral teòrica que es recull en els llibres i els tractats
de filosofia. Com ell deia, l’ètica utens, la moral viscu-
da, i no sols l’ètica docens, la moral ensenyada, és el que
cal transmetre i cultivar. Per això va dedicar un dels seus
seminaris més sonats, i un dels últims que va fer en la
seva vida acadèmica, a un tema que sempre ha resultat
relliscós i que ho continua essent, però que ho era enca-
ra més en aquella època: la relació entre ètica i política,
un seminari que va ser publicat i reeditat diverses ve-
gades.
Dues de les qualitats que a Aranguren li agradava
atribuir-se eren l’inconformisme i l’heterodòxia. Al llarg
dels anys seixanta, que van ser els anys d’extrema poli-
tització de la Universitat, es va anar convertint en el líder
de la resistència estudiantil i intel·lectual. Això va deter-
minar la seva expulsió de la Universitat l’any 1965. Va
ser detingut –tothom ho recorda– per una ximpleria, per
encapçalar una manifestació d’estudiants que es dirigia
al rectorat a presentar un plec de reivindicacions políti-
ques al rector. Va ser una ximpleria que va fer de deto-
nant de la resposta de les autoritats envers una persona
que havia començat a molestar més del compte.
Aranguren, a partir d’aleshores, va haver d’abando-
nar oficialment la Universitat espanyola. Moltes vegades
el vam sentir rememorar aquells dies i aquella feta, i li
agradava fer-ho d’una manera irònica, dient que «supo
ser echado a tiempo». Des de la Universitat, però, no
podem dir el mateix: la falta d’Aranguren es va notar de
seguida, i la seva carrera acadèmica es va veure trencada
i desviada. Va haver de guanyar-se la vida marxant del
país i donant conferències a tort i a dret en diferents uni-
versitats europees i americanes. Va passar llargues tem-
porades a la Universitat de Califòrnia. No se’l veia ni
amargat ni ressentit, al contrari, d’alguna manera –i
aquest també és un tret del seu caràcter– va saber fer de
la necessitat virtut. La vida californiana –estic parlant de
l’any 1968–, segons deia ell, el va rejovenir interiorment.
Els qui el véiem des de fora pensàvem que també l’havia
rejovenit exteriorment: es va deixar créixer les patilles i
el cabell, es va començar a vestir amb una indumentària
atrevida i informal. Tot mostrava que s’estava deixant
impregnar del hippisme i la contracultura que vivia la
Universitat de Califòrnia. Aquest Aranguren de l’exili és
un Aranguren més dispers, i no podia ser d’una altra
manera perquè la seva situació professional era molt
precària. Va continuar cultivant els mateixos temes: la
moral, la política, la comunicació, la vida quotidiana, els
joves, la cultura, la dona, però el tractament que en feia
era molt més informal i fragmentari. L’expulsió de la
Universitat, de tota manera, no va aconseguir apartar-lo
de la vida pública, sinó tot el contrari. Aranguren va
començar a escriure als diaris, i es va convertir en el con-
vidat obligat de tots els fòrums que tractaven de temes
d’interès sobre la cultura i la vida contemporànies.
L’any 1976, començada la transició democràtica,
torna a la càtedra d’Ètica de la Universitat Complutense
de Madrid i és rebut «en olor de multitudes», aplaudit
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per tota la comunitat universitària i per tota la intel·lec-
tualitat. Però ja s’ha fet gran, i al cap de tres anys ha de
jubilar-se. Ni tan sols li concedeixen la distinció que li
havia atorgat la Universitat de Califòrnia: la distinció
d’emèrit. Això no es més que una mostra que la univer-
sitat espanyola encara no havia canviat prou. Aranguren
no necessita, però, la universitat per continuar fent doc-
trina. El criden de tot arreu i amb una energia envejable
se les arregla per no fallar mai. Es consolida la seva con-
dició d’intel·lectual compromès i crític, l’intel·lectual
que és –com va dir pocs dies abans de morir– «la voz de
los que no tienen voz», un intel·lectual que no es va voler
casar mai amb cap poder, ni que fos democràtic, per tal
de poder mantenir la seva independència i l’exigència
ètica que sempre el van distingir.
Des de les seves primeres manifestacions religioses,
fins a les seves actituds i crítiques de la política establer-
ta, Aranguren sempre va ser una persona incòmoda per
als qui es mostraven complaents amb l’estat de les coses.
Complia fil per randa la funció de ser un destorb per a
tothom. Ell ho deia d’aquesta manera: «El intelectual no
es un irritado, pero sin duda suele producir irritación.»
Practicava la consigna sistemàticament, i amb tothom:
amb els enemics i també amb els amics i col·legues. Per
això el tenim com a paradigma de la independència i la
llibertat intel·lectual.
Tot i transformant-se i adaptant-se a les noves situa-
cions, va saber mantenir sempre la coherència i la inte-
gritat en les seves conviccions personals més íntimes.
Tan independent volia ser que cultivava el que ell ano-
menava la «infidelitat amb ell mateix», per tal de no
quedar atrapat en res que fos un obstacle per continuar
criticant allò que li semblava insatisfactori. Només en
una ocasió va condescendir a parlar de la seva persona
escrivint unes memòries. Li va costar fer-ho perquè
deia que «como tema, y no por falta de orgullo, no me
intereso a mi mismo». No cercava poder ni glòria, sinó
ser estimat, com no es va cansar de repetir. «Otros ape-
tecen el poder, los títulos, los honores, la fama, la repu-
tación, la gloria; yo, sobre todas las cosas, quiero ser
amado.»
Crec que el fet de trobar-nos aquí, homenatjant
Aranguren, és una prova que ho ha aconseguit.
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
5 de novembre de 1996
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L’any 1982 el meu pare va rebre, segurament, la que
va ser la primera distinció, i la hi van atorgar els catalans:
la Creu de Sant Jordi. Després han arribat d’altres, però
aquella va ser la primera. Juntament, cal dir-ho, amb una
altra distinció de fora d’Espanya, de la Universitat de
Toulouse, on li van donar la medalla Pierre de Fermat,
que era un prestigiós matemàtic francès del segle XVII.
El meu pare se sentia molt estimat a Catalunya, se
sentia molt estimat pels catalans, i sempre ho deia: «A mi
los catalanes me quieren mucho.» I, en efecte, n’hi ha
hagut moltes mostres, d’això: aquella Creu de Sant
Jordi va ser la primera, i aquest homenatge, fins ara, és
l’última.
No cal dir que jo estic molt content de ser aquí, i vull
expressar el meu profund agraïment a la Caixa de
Sabadell i al seu director general, a la Fundació de la
Caixa de Sabadell i al seu president, a l’Ajuntament de
Sabadell, també representat i a la Universitat Autònoma
de Barcelona; i naturalment vull expressar el meu més
que profund agraïment per les molt afectuoses paraules
de la professora Victòria Camps i per les també afectuo-
ses del professor Pompeu Casanovas, a qui, a més, he
d’agrair el seu suggeriment que jo fos invitat.
Com ja saben, el tema del qual els parlaré són les
relacions dels poders central, autonòmic i local.
El concepte de relacions de poders, o entre els
poders, és un concepte relativament recent, i té el seu ori-
gen als EUA, els anys trenta, quan la gran depressió, en
el moment del New Deal, el programa polític, social i
econòmic ideat pel president Roosevelt arran de la Gran
Depressió.
Per què ens preocupem avui per les relacions entre
poders? Bé, hi ha diverses respostes per a això. En pri-
mer lloc, perquè hi ha diversos nivells de poder i diver-
sos governs. Hi ha un govern local; hi ha un poder regio-
nal, que denominem autonòmic; hi ha un poder central,
el de l’Estat, i hi ha un poder supraestatal. També perquè
el sistema polític és un sistema, avui dia, menys centra-
litzat en termes polítics, és a dir pel que fa a la presa de
decisions i, també, en la seva execució, és a dir, quant a
l’administració pública.
A més, ens hem de preocupar de les relacions entre
poders perquè sorgeixen qüestions específiques que són
les que avui es debaten en l’arena política i en els mitjans
de comunicació: la premsa, la ràdio, la televisió.
Per exemple: quin nivell de poder, quin govern, és el
responsable de proporcionar al ciutadà els serveis
públics?, i quins serveis públics?
Quin nivell de govern és el responsable de subminis-
trar als ciutadans els béns públics?, i quins béns públics?
També hi ha la qüestió de la despesa: quin govern
gastarà?, quant?, per a què?, i a qui aprofitarà aquesta
despesa?
Encara una altra qüestió: ¿quin nivell de poder o
govern és el responsable de finançar aquests serveis i
béns públics, és a dir, d’aportar-hi els diners?
Quin govern recaptarà?, quina quantitat d’ingressos?,
de quin ciutadà? quins mitjans utilitzarà? És a dir, quins
impostos?, directes, indirectes, IVA, taxa, càrregues?
Encara més preguntes: ¿En quina mesura és eficaç i
eficient el poder del govern pel que fa a aquests serveis
públics que té encomanats?, en quina mesura és sensible
el govern –cadascun d’aquests governs, el local, el regio-
nal, l’estatal, el supraestatal–, als desitjos, preferències i
interessos dels ciutadans?
Quan i com actuen conjuntament i recíprocament uns
i altres governs i poders?, es coordinen les formulacions
de les polítiques públiques?, es coordina l’execució dels
serveis públics?, com es coordina, cas que es faci?
I, finalment, una pregunta addicional: ¿d’on emanen,
o quin és l’abast i les conseqüències del que s’anomena
regulació administrativa –tota aquesta regulació que té
el seu origen en un o altre nivell de poder? Tenen el seu
nom, aquests tipus de regulacions: ordres, mandats o res-
triccions o prohibicions. L’assumpte és que caldria exa-
minar-ne d’on parteixen, quin n’és l’origen i com afecten
altres nivells de govern o poder.
Bé, qüestions i preocupacions com aquestes es plan-
tegen avui dia en tots els països, encara que potser amb
diferent grau i èmfasi. En un Estat no centralitzat, una
confederació o en un Estat en procés de descentralitza-
ció, com és el cas de l’Espanya de les autonomies, les
relacions entre els poders estan més desenvolupades i
són força més complexes.
I aquesta és la situació en què ens comencem a tro-
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bar. L’assumpte de les relacions entre poders és un
fenomen molt menys simple que en el règim anterior,
en el règim franquista, on solament hi havia, pràctica-
ment, dos nivells de poder: el central i el local. Avui
estem immergits en aquest que gairebé sembla un caos
pel que fa a com es relacionen uns poders amb els
altres.
A més, però, hi ha un punt important, que les rela-
cions entre poders representen, al meu entendre, el ves-
sant concret i pràctic del nacionalisme –o del regionalis-
me, en aquelles regions on més aviat hem de parlar d’a-
quest tipus d’ideologia i moviment. Les ideologies i les
actituds del que anomenem nacionalisme i regionalisme
(fins i tot de les que podríem anomenar localisme, per
parlar dels poders locals) mouen, sens dubte, individus i
grups cap a determinats objectius. Però, aquest movi-
ment progressiu es manifesta en demandes concretes, en
exigències determinades i en negociacions específiques,
sobretot per a aquells partits que es troben en el poder.
Aquest és un fet que, en el cas espanyol, veiem cada dia.
Només cal parar esment al que diuen els presidents dels
governs autonòmics i els alcaldes.
¿Quin és l’objecte d’aquestes negociacions, deman-
des i exigències? Crec que es poden dividir en quatre
punts i uns pocs termes: competències, responsabilitat
fiscal, autoritat reguladora i presència de la comuni-
tat autònoma en els òrgans de la Unió Europea. És a dir,
les relacions entre poders se centren fonamentalment en
uns pocs temes, i en parlaré una mica de cada un.
Pel que fa a les transferències de competències i de
funcions. La qüestió és: ¿quin poder, quin govern, quina
administració és el responsable de proporcionar als ciu-
tadans el servei o el bé públic?
En aquest tema se sol invocar un principi molt propi
del republicanisme americà –i potser convé recordar-ho
avui que els EUA estan d’eleccions: el millor govern és
el més proper a la gent.
Ara bé, immediatament això ve complementat per
l’anomenat principi de subsidiaritat –del qual segura-
ment hauran sentit a parlar: per raons d’eficàcia, per
assegurar que s’assoleixen els objectius, pot assumir la
competència o funció de sanitat, d’educació, etc., sigui
quina sigui, el poder de nivell més alt. ¿I podria fer-ho,
també, per raons d’eficiència, és a dir, per assolir les
mateixes fites amb menys despesa? El principi de subsi-
diaritat pot invocar-lo el govern autonòmic davant del
govern central i davant del local. És a dir, el govern
autonòmic pot invocar-lo davant d’aquest últim si pensa
que no és eficaç en proporcionar uns serveis o béns
públics, però també pot fer-ho davant el central; en el
sentit que si les competències s’estan duent a terme de
manera eficaç, aleshores té dret a mantenir-les, i el
govern no tindria dret a assumir aquesta funció.
El segon aspecte, crucial al meu entendre, d’aquestes
exigències, negociacions o demandes, són els aspectes
fiscals. En aquests dies no sentim a parlar d’una altra
cosa. Les transferències de competències del poder cen-
tral a l’autonòmic implica la descentralització de la des-
pesa. I d’aquí sorgeix una qüestió important: ¿aquesta
descentralització de la despesa, està acompanyada de la
capacitat per recaptar ingressos?, o, per dir-ho d’una
altra manera: es comparteix la responsabilitat financera?
Si es transfereix la responsabilitat de la provisió del ser-
vei públic, és a dir, de la despesa, ¿no caldria transferir,
també, la responsabilitat de la financiació d’aquest ser-
vei públic?
Apareixen aquí dues qüestions que, al meu entendre,
en el cas espanyol, estan pendents de solució.
Invocar la qüestió dels fets diferencials –culturals,
històrics, lingüístics, econòmics i d’altres– justifica
una certa singularitat, però aquesta condueix a rela-
cions entre poders asimètriques, és a dir, a relacions
entre el poder central i els autonòmics que no són uni-
formes, iguals o simètrics, sinó asimètrics. I quan apa-
reixen relacions de poder asimètriques, aleshores de la
mà d’aquestes sorgeix el que també estem veient
aquests dies, els greuges comparatius o el que a mi
m’agradaria més anomenar sentiments de privació
relativa: relativament a altres, tenim menys; comparats
amb altres, estem agreujats? I si té èxit l’argument dels
greuges comparatius, o els sentiments de privació rela-
tiva, aleshores això ens porta al famós «café para
todos». El segon problema que sorgeix, vinculat als
aspectes fiscals, a les relacions entre poders, és el dels
desequilibris econòmics inter-regionals, i en quina
mesura aquests desequilibris s’agreugen o desaparei-
xen. Pel que fa a aquest tema, és clàssic invocar el prin-
cipi de solidaritat inclòs en la Constitució espanyola de
1978, l’article 158, apartat 2.
La solidaritat, el principi de solidaritat, determina
l’existència de transferències compensatòries. Es dóna
en el cas d’Alemanya, en el cas dels Länder rics i els
pobres. Aleshores hem de demanar-nos de quina mena
són aquestes transferències. N’hi ha de verticals, és a dir
que tenen el seu origen en el poder central. I n’hi ha
d’horitzontals: les regions o els estats o les comunitats
autònomes més riques transfereixen alguns mitjans o
recursos als més pobres, atenyent el principi de solidari-
tat i a fi d’intentar minvar els desequilibris econòmics
inter-regionals.
En el cas espanyol, sabem que això es concreta
fonamentalment en el fons de compensació inter-terri-
torial, i també sabem que la quantia d’aquest fons no ha
canviat des de 1991, que es manté al voltant de 128 mil
milions de pessetes. Sembla que aquest fons vol aug-
mentar-se.
A aquestes transferències cap a les comunitats,
regions o estats més pobres, caldria ara afegir les que
parteixen de la Unió Europea, els famosos FEDER
(Fons Estructurals de Desenvolupament Regional), dels
quals es beneficien totes les comunitats autònomes
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espanyoles, Catalunya inclosa, que segons algunes
dades que he vist rep el 6,4 % del total que reben les
comunitats espanyoles l’any 1993.
El tercer punt, o demanda, o exigència, que sorgeix
en les relacions entre poders és el que abans he anome-
nat autoritat reguladora. L’autoritat reguladora de l’ad-
ministració central pot ser –i de vegades ho és– un meca-
nisme de centralització coercitiva. Quan del poder cen-
tral parteixen reglaments, ordres, manaments que han de
ser obeïts, perquè per alguna cosa és un poder de jerar-
quia superior, pels governs regionals i locals, això pot
ser interpretat com a centralització coercitiva. Als EUA
això està essent investigat molt seriosament perquè és on
segurament més s’està produint, especialment durant els
anys seixanta i setanta. Segurament, en el cas espanyol,
no sembla avui un problema important, almenys jo no ho
percebo així; en canvi sí que ho és el proper punt.
El tema de la representació de les comunitats autò-
nomes i dels poders locals en els òrgans de la Unió
Europea sí es veu com un problema més important. Si és
veritat que dels òrgans de la Unió Europea parteixen
decisions que tenen un impacte sobre les comunitats
autònomes espanyoles, i si és veritat que parteixen deci-
sions que afecten seriosament les competències de les
comunitats autònomes, aleshores no ens ha d’estranyar
que es facin sentir les veus dels responsables d’aquestes
comunitats o regions en favor de tenir una presència
activa i significativa en els òrgans de la Unió Europea.
Avui dia aquesta presència podem qualificar-la de massa
feble; existeix, com vostès segurament ja saben, un
Comitè de les Regions en la Unió Europea. Segons el
Tractat de Maastricht, però, les seves funcions són tan
sols consultives i, a més, hi són representats tant els
governs o poders locals com els regionals. Per tant, té
una composició híbrida.
Des de les comunitats autònomes s’exigeixen, es
demanden, oficines de representació en els òrgans de la
Unió Europea per a la promoció i defensa dels propis
interessos, i també, i simultàniament, representació sig-
nificativa en la delegació estatal.
El principi fonamental sobre el que descansa el con-
cepte de relació entre poders és que l’autoritat del poder
central és limitada. Ara bé, hi ha diverses concepcions
respecte a com s’organitzen aquestes relacions. Intentaré
identificar per a vostès quines són aquestes concepcions,
a fi que després puguem, individualment i col·lectiva-
ment, preguntar-nos quin és el model o la concepció que
ens sembla més actual en el cas de les relacions entre
poders en l’Estat espanyol.
Podem accentuar, i aquesta seria una primera visió,
conceptes com els següents: sobirania, separació, inde-
pendència –financera, per descomptat. Segons aquesta
visió, que accentua aquests conceptes, el poder central i
el regional són independents, autònoms; les funcions i
les competències dels uns i dels altres estan clarament
dividides; dins de les respectives esferes, el poder cen-
tral i el regional són sobirans i, per tant, iguals. Cada
nivell de poder té els seus propis òrgans, els propis
ministeris o conselleries, les seves lleis i els seus tribu-
nals, i en cas de conflicte s’acudeix a l’àrbitre, el
Tribunal Constitu-cional. Les relacions entre els poders
central i regional o autonòmic es caracteritzen per la ten-
sió, pel conflicte. Els respectius funcionaris es perceben
mútuament com a adversaris, sobretot els de més jerar-
quia. Les actituds predominants són de sospita, hostilitat
i antagonisme. En una paraula, aquests tipus de relació
entre poders es caracteritzen pel dualisme.
En front d’aquesta construcció de relacions entre
poders i de com cal organitzar-les, en tenim una altra que
accentua els següents termes: compartir responsabilitats,
col·laboració, negociació, consorci.
El sistema, segons aquesta perspectiva, es caracterit-
za per la co-responsabilitat dels poders central i regional,
i també local en pràcticament totes les funcions. Es com-
parteixen les activitats, la producció dels serveis públics,
i el finançament d’aquests serveis.
En aquest segon model, quan sorgeixen problemes el
primer mecanisme de solució és la negociació, i sola-
ment si la negociació no el resol, només en aquest cas,
s’acudeix a l’òrgan superior de justícia.
Segons aquesta visió, molts dels aspectes de l’activi-
tat governamental impliquen, alhora, unitats centrals i
unitats autonòmiques quan han d’operar de manera
simultània i la relació entre les quals és de cooperació.
Els funcionaris centrals i regionals ja no es perceben
com a adversaris, sinó més aviat com a col·legues, i com
a bons col·legues es presten ajut i suport quan cal.
Des d’aquest model, l’èmfasi en la independència i la
sobirania es considera com una cosa antiquada, provin-
ciana i ineficaç. Són, al capdavall, relacions que es
caracteritzen com de cooperació, i així són conegudes.
Recentement, modernament, comença a sorgir una
nova visió, un nou model, una nova concepció de les
relacions entre poders; es més curiosa, i més inquietant,
al meu entendre. Els governs, sobretot els autonòmics i
locals, són com empreses en una economia de mercat.
En una economia de mercat el concepte crucial és el de
competència. Des d’aquesta tercera visió, una situació
de poder centralitzat –com existia en el passat al nostre
país–, és una situació de monopoli del poder polític, de
gran concentració d’aquest poder, i per tant representa
un gran perill de tirania. Aquesta relació moderna, nova,
de les relacions entre poders manté que la competència
entre regions o entre municipis és similar a la competèn-
cia en una economia de mercat, i manté que el rol del
ciutadà és anàleg al del consumidor, és a dir, els governs
proporcionen serveis i béns públics que demanden i
paguen els ciutadans contribuents. Així doncs, els poders
regionals i locals lluiten entre si per aconseguir consu-
midors, que són els contribuents, i amb aquesta finalitat
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oferiran la millor combinació de serveis i béns al menor
cost possible: la millor combinació d’educació, sanitat,
carreteres, recollida d’escombraries, etc. al menor cost.
Se sosté que la competència entre poders és el mecanis-
me més apropiat perquè els ciutadans controlin els
governs, el més apropiat per assegurar un sistema
democràtic.
A tot això podem denominar-ho relacions caracterit-
zades per la competència. Com veuen, consisteix en l’a-
plicació d’un model econòmic a fenòmens que no són
econòmics, sinó que pertanyen a l’àmbit polític.
Si reflexionem un moment sobre aquest fenomen de
la competència, veurem que, en teoria, hauríem de defi-
nir dues menes de competència, una d’horitzontal, entre
comunitats autonòmiques o regions, o bé entre munici-
pis, entre poders locals. Però també, podríem, en teoria,
parlar d’una competència vertical, és a dir, una com-
petència entre el poder central i els poders autonòmics o
nacionals, o entre els poders regionals i els locals.
Quins són els avantatges de la competència entre
poders?, n’hi ha algun? Els defensors d’aquesta visió
diuen que n’hi ha, que d’una banda s’obliga als governs
a determinar amb més exactitud quines són les preferèn-
cies dels ciutadans pel que fa a serveis públics; han d’es-
tar més al cas, saber millor quina mena de serveis
públics volen els ciutadans. Un altre avantatge és que
s’obliga als govern a ser més eficients, és a dir, a millo-
rar els serveis i reduir despeses. Un tercer avantatge:
obliga als governs a ser més sensibles i complaents amb
les preferències dels ciutadans. Per què? Doncs perquè
un ciutadà descontent pot fer dues coses que fan la guit-
za als governs, una, no votar-los; i una altra, emigrar,
marxar a viure a una altra regió o ciutat, amb la qual cosa
es perden recursos. Un quart avantatge teòric és que la
competència impulsa el creixement econòmic, i un cin-
què: que estimula la innovació i l’experimentació en l’à-
rea de les polítiques públiques.
Ja hem vist com pot reaccionar un ciutadà descontent
dels serveis públics que li proporciona el govern regio-
nal o local: pot votar un altre partit, pot emigrar a un
altre lloc. Però per a això el model hauria de complir dos
supòsits: que hi hagi mobilitat geogràfica, que sigui pos-
sible traslladar-se sense costos o sense costos massa ele-
vats; mobilitat d’individus, de famílies i, sobretot, d’em-
preses. El segon supòsit és que hi hagi una bona infor-
mació disponible perquè, és clar, per poder comparar els
serveis públics que projecten les regions o les comuni-
tats o els governs locals, caldrà disposar-ne d’informa-
ció. Si no és així, les potes que aguanten el model, els
supòsits, seran febles.
Quin paper representa el poder central, per exemple,
en el cas de competències entre comunitats autònomes?,
i en el cas dels governs locals? La idea és que el govern
central assegura l’estabilitat en el procés competitiu. La
inestabilitat té l’origen en una cosa que ja hem esmentat
abans: que els recursos i la riquesa estan desigualment
distribuïts entre regions i municipis, i a això cal afegir la
mobilitat, la possibilitat d’anar d’un lloc a l’altre.
El sistema es fa inestable perquè algunes jurisdic-
cions no tenen els recursos o mitjans per competir amb
d’altres de més riques. Aleshores, l’instrument més efi-
caç per resoldre aquest problema d’inestabilitat compe-
titiva és un programa ben dissenyat de transferències i
subvencions a les comunitats o jurisdiccions més pobres
i amb menys recursos. Sabem, per exemple –i és de les
poques indicacions que avui dia hi ha al nostre país al
respecte–, que al País Basc hi ha avantatges fiscals per a
empreses que s’estableixen a la regió amb l’esperança
d’atreure més activitat econòmica i creació d’ocupació
en el futur; i de fet també sabem que alguns polítics ho
han qualificat de guerra fiscal, que algunes comunitats
veïnes del País Basc s’han queixat d’aquests avantatges
fiscals per les conseqüències negatives que per a ells pot
tenir el trasllat d’empreses a la comunitat autònoma
basca. S’ha suggerit, per exemple, que el govern central
compensi, d’alguna manera, aquells que s’estan veient
perjudicats. La qüestió que planteja un tema com el dels
avantatges fiscals que ofereix el govern basc, és que si a
això s’afegeix que en d’altres governs es dóna una inca-
pacitat fiscal, aquesta manca conduiria i condueix a
competència deslleial.
Crec que, segurament, m’he dedicat més a proposar
interrogants que no pas a oferir respostes. He provat de
dibuixar-los un marc per a l’examen, l’estudi i la refle-
xió d’una cosa que jo crec que té molt interès, que
s’està desenvolupant i que cal conèixer a fons si volem
saber exactament com esta funcionant l’Estat espanyol
de les autonomies. És a dir, hem d’examinar com són
les relacions entre poders. Espero que de la meva inter-
venció hagin pogut treure algunes pistes respecte de
quins són alguns dels paràmetres o quin és el marc que
podria servir-nos per començar una anàlisi rigorosa
d’aquest fenomen.
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
5 de novembre de 1996
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Avui tinc el goig de presentar
Xavier Rubert de Ventós, que par-
larà sobre pluralisme polític i perso-
nal en la cultura cristiana. He d’a-
grair-li en nom de tots, de la
Fundació  Caixa de Sabadell, de la
Universitat Autònoma i de
l’Ajuntament i la Ciutat de
Sabadell, que hagi volgut estar avui
amb nosaltres en aquest Cicle-
homenatge a José Luis L.
Aranguren.
No és casualitat, d’altra banda,
que la seva intervenció es produeixi
immediatament després de la d’Eduar-
do López Aranguren. Hi ha raons per
a això. En primer lloc, raons d’amis-
tat personal. Són coneguts l’amistat
i afecte que Aranguren i ell es pro-
fessaven. Des de fa molts anys. En
l’impacte que Xavier Rubert ha tin-
gut en la cultura catalana, en el ras-
tre escrit d’altres intel·lectuals, això
és palès des que ell era molt jove i
començava a publicar.
No em resisteixo a citar el retrat
contingut en el dietari de Joan Fuster
(octubre, 1963) en ocasió d’un semi-
nari internacional de literatura, a
Segòvia, on també participava Aran-
guren:
En una taula pròxima, Xavier
Rubert de Ventós dispara el seu
francès precipitat contra Mary
MacCarthy, Jean Bloch-Michel, una
anciana que probablement és
Nathalie Sarraute, i un clergue nord-
americà jovenet i afable. Rubert de
Ventós els col·loca un «exposé»
sobre Heidegger, de segur! Aquest
xicot acaba de publicar un llibre, El
arte ensimismado, que és un galima-
ties brillant, esplèndid, vigorós,
redactat amb una bona fe divertidís-
sima.1
Aquest llibre, en efecte, El arte
ensimismado, la idea que, a partir de
les avantguardes, qualsevol objecte
pot virtualment convertir-se en obra
d’art i que, per tant, si volem enten-
dre alguna cosa de l’art contempora-
ni hem d’entendre la incorporació
reflexiva, simbòlica, de la cultura en
l’experiència de l’artista, el va situar
en un primer pla d’atenció intel·lec-
tual, i no solament a Catalunya, sinó
també a nivell internacional.
Val a dir que aquest primer pla ja
no l’ha abandonat mai.
Continuo buscant el rastre en les
memòries dels seus amics. En oca-
sió d’una altra trobada internacional
a l’abadia de Saint-Maximilien,
Josep Maria Castellet escriu:
Aquí no hi era Aranguren, però
sí la intel·ligència brillant i el cul
inquiet d’un dels seus deixebles
favorits, Xavier Rubert de Ventós.2
És important, em sembla, ado-
nar-se ja que la labor intel·lectual de
Xavier Rubert de Ventós és tant més
vàlida pel que ha fet com pel que ha
escrit en i per la cultura catalana3.
Ara no és el moment, però algú hau-
ria d’explicar bé un dia com era de
difícil el diàleg, la comunicació, l’a-
fany de coneixement i el contacte
exterior en els temps obscurs dels
anys cinquanta i seixanta i en el
temps confusionari dels setanta4.
No cal insistir-hi. I sí que m’a-
gradaria, en canvi, abans de donar
quatre pinzellades personals sobre
l’efecte que a mi em causa la lectura
de les seves obres, aportar amb
molta senzillesa alguna informació
biogràfica.
Xavier Rubert de Ventós és lli-
cenciat en Dret per la Universitat de
Barcelona (1961), llicenciat en Filo-
sofia per la Universitat Complutense
de Madrid (1962), Doctor en
Filosofia –amb Premi Extraordinari–
per la Universitat de Barcelona
(1964) amb la tesi Teoría de la sen-
sibilidad (publicada l’any 1969 amb
pròleg d’Aranguren)5, Catedràtic
d’Estètica i Composició a l’Escola
Tècnica Superior d’Arquitectura
(UPC), membre fundador del
Col·legi de Filosofia, President de
l’Institut d’Humanitats de Barcelona
i membre del New York Institute for
Humanities.
A això cal afegir una vasta face-
ta com a investigador i professor
internacional, on destaca, per posar
uns quants exemples, el fet d’haver
estat Santayana Fellow a la Facultat
de Filosofia de la Harvard Univer-
sity (1972), Visiting Scholar a la
Universitat de Califòrnia (Ber-keley,
1973), i Visiting Fellow del New
York Institute for Humanities
(1986). Moltes de les seves obres,
d’altra banda, han estat traduïdes a
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l’anglès: Moral y nueva cultura
(1971) [Self Defeated Man.
Personal Identity and Beyond,
Harper & Row, New York, 1975];
Utopías de la sensualidad y métodos
del sentido (1973) [«The sociology
of semiology», dins Signs, Symbols
and Architecture, John Wiley,
London, 1979]; La estética y sus
herejías (1974) [Heresies in Modern
Art, Columbia Univ. Press, 1979];
El laberinto de la hispanidad (1987)
[The Hispanic Labyrinth, Rutgers,
New Brunswick, 1991]6. Això el
converteix, em sembla, en un dels
nostres filòsofs més anglosaxons, si
no en manera de pensar, sí per la cla-
redat i precisió de la seva escriptura.
Fins i tot quan escriu amb calculada
ambigüitat (per la possibilitat inter-
pretativa del lector i la impossibilitat
de cloure d’una vegada per totes els
conceptes en límits prefixats).
Romandria incompleta aquesta
breu presentació si no esmentés el
seu vessant polític, més conegut per
tothom: ha estat Diputat del
Parlament Espanyol (1984-1986) i
Diputat del Parlament Europeu
(1986-1994). D’aquesta experiència
va sortir El cortesà i el seu fantasma
(1991)7.
Vaig ara a les impressions de lec-
tura. M’agradaria advertir que es
tracta d’impressions poc erudites,
«indocumentades». No pretenc tant
situar com animar que vostès s’atan-
sin a les seves obres directament.
A mi em sembla que Xavier
Rubert no parla només del que diu,
sinó també de l’experiència oculta
que ha permès generar el seu discurs.
Des d’aquesta perspectiva d’expe-
riència col·lectiva, compartida, vis-
cuda per molta gent avui dia, puc
entendre millor la sensació que em
corprèn quan espero que un filòsof
«especialista» en «estètica» em parli
d’art, i, justament, no em parla d’art,
sinó del seu rerefons. A dir veritat, ell
ja fa molt temps que ho diu, això:
L’art es defineix precisament per
no ser reductible a la multiplicitat de
les condicions de la seva existència
o de les regles de les quals parteix.
[...] L’objecte artístic té una «plusvà-
lua» estètica que no és deduïble d’a-
quelles condicions, i que ha de ser
atribuïda a la «intuïció» o «persona-
litat» de l’artista. Les condicions
objectives (sociològiques, històri-
ques, econòmiques, etc.) expliquen
l’obra possible, però no l’obra real.8
Penso que els llibres de Xavier
Rubert tracten de captar –no sola-
ment conceptualment, sinó discursi-
vament, gestualment també– la nos-
tra «distància interior» d’homes del
segle XX; per dir-ho en mots
d’Aranguren: la «realidad de la des-
proporción que nos constituye»9.
En aquest sentit, tal vegada la
seva concepció d’«estètica» sigui
més ampla que una mera «teoria de
l’art». Em sembla que retorna si més
no a les fonts del s. XVIII, prekan-
tianes, de Baumgarten, «estètica»
com a «atopia cultural» o «lloc des
del qual parlar». No es tracta doncs
d’una semiòtica, sinó d’una fenome-
nologia dels signes contemporanis.
Una «fenomenologia» significa aquí
«un intent de registrar l’experiència
de la consciència en, dins de l’expe-
riència viscuda», un intent, doncs,
de no defugir el que perdem o se’ns
escapa en l’acte de pensar.
Però el que a mi m’agrada d’ell
és que això no ho fa des de cap «her-
menèutica» literària o filosòfica,
sinó des d’un desengatjament perso-
nal i cultural de si mateix que em
sembla molt bonic i difícil d’assolir.
De vegades em recorda l’exterioritat
interior de l’anàlisi simbòlica de
Cassirer o el desplegament sense
síntesi de la dialèctica negativa
d’Adorno. (Si els alemanys fossin
mediterranis, si fossin capaços de
girar en rodó al final dels seus llibres
i escriure com Xavier Rubert de
Ventós en l’obra que va guanyar el
Premi Anagrama de 1973 que acaba-
va bruscament el llibre perquè
[...] un final brusc manifesta
millor les condicions d’urgència
amb què acabo aquest manuscrit per
presentar-lo al Premi Anagrama. I
després de parlar tant de coses que
no s’han de dir sinó mostrar o mani-
festar pràcticament, no resisteixo la
temptació de seguir jo mateix l’e-
xemple10).
Parlaré de seguida d’aquesta par-
ticular propietat túrmix.
Més que amb un interlocutor em
trobo amb un interpel·lador que em
critica abans que jo –lector despre-
vingut– no hagi pogut badar boca.
Compte, doncs, amb l’aparent senzi-
llesa! Compte amb l’aparent brillan-
tor! A mi em costa seguir el seu pen-
sament si no em poso jo mateix a
buscar un referent comparatiu en la
meva pròpia experiència.
Em sembla que estem davant
d’un analista de la cultura que com-
para astutament les experiències
possibles amb les probables, i que es
queda amb l’experiència comparti-
da, substantiva, del que ha vist o
sentit despullant-se de tot artifici
subjectiu. Llegim, si no, el que
escriu sobre els valors morals en el
seu darrer llibre11:
En igualtat de condicions, consi-
dero «bo» o «millor» aquell compor-
tament que busca l’exercici de la lli-
bertat per sobre de la identitat; que
busca l’experiència més que no pas
la coherència; que ens fa més recep-
tius a la realitat i no més semblants a
nosaltres mateixos; que no suposa la
nostra llibertat com a substantiu
«lliure arbitri», ni la nostra cons-
ciència com una «facultat» delimita-
da, sinó que hi veu un algorisme
d’infinites funcions possibles.
Heus ací el túrmix de què abans
parlava. L’època contemporània no
respecta els autors ni els personatges
que ens fem de nosaltres mateixos.
Estrany pluralisme que obliga pri-
mer a l’anàlisi històrica i a guanyar
distància, per a sacrificar-les tot
seguit en l’ara de la indeterminació i
el risc de les decisions!
Des del punt de vista episte-
mològic això podria traduir-se com
un abandó conscient de la causalitat
i les explicacions linials en benefici
d’una ètica de la complexitat.
Em queda només el dubte de l’a-
simetria d’una ètica semblant: el
que és epistemològicament imagi-
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nable no té per què ser èticament
factible. Les relacions humanes no
són un sistema. Quin és, doncs, el
paper del coneixement?
Sortir de la integració cultural de
l’êthos (i del pathos de les emo-
cions) és una vella aspiració de l’an-
tropologia de G. Bateson i M. Mead.
Llur aposta consistia en l’ampliació
de les dimensions de l’abstracció del
conèixer, en la fugida de la bipolari-
tat dels punts de vista, en l’augment
de la capacitat de sorpresa.
Xavier Rubert aposta per una
ampliació del marge de confiança
en les decisions que hem de pren-
dre. Per un ius metecus que estimu-
li la nostra capacitat de mestissat-
ge però, justament, com a forma
contemporània d’integració. Escol-
tem-lo.
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1. Joan Fuster, «Causar-se d’esperar»,
Història de la Literatura Catalana, Edicions
62/Orbis, Barcelona,  1984, p. 123.
2. J.M. Castellet, Els escenaris de la
memòria, Edicions 62, Col. Biografies i
Memòries 9, Barcelona, 1988, p. 194.
3. Per exemple, la recuperació activa (vull
dir en ús, en cita i no solament com a objecte
històric) de filòsofs catalans com J.
Calsamiglia, Eduard Nicol o Joan Creixells.
En això, com en altres coses, hi veig l’actitud
d’Aranguren.
4. Dos botons de mostra. Hom pot llegir
amb profit les lúcides pàgines del dietari de
Gaziel (1946-1953), Meditacions en el
desert, Ed. 62/Orbis, 1984, i admirar la con-
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1984 editades per Antoni Turull, Ed. 62,
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laberinto de la hispanidad, Ed. Planeta,
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p. 526
9. J.L.L. Aranguren, Ética, Revista de
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Aranguren va ser una persona que vaig apreciar molt.
Jo me’n vaig anar a Madrid –quan anar a Madrid no era
tan senzill– per estudiar amb ell, només per estudiar amb
ell. I vam acabar que va ser ell qui em va treure de la
presó quan em van detenir. Des d’aleshores vam com-
partir aventures personals, ens vam acabar trobant a
Berkeley, després, a San Diego...
Va ser un home que a mi em va seduir absolutament,
que va tenir deixebles de moltes menes, de molts tipus.
Som deixebles seus i ens hem sentit representats per ell
gent que després hem estat: marxistes, positivistes, feno-
menòlegs, cientifistes... un bestiar molt diversificat. I
poques vegades passa que un home doni marxa a gent de
tantes vetes diferents i sense marcar-los. No marcar és
molt més difícil que marcar. Vendre un producte, una
mercaderia, és molt més fàcil.
Jo recordo que davant la primera cosa que jo vaig
escriure, ell no em va dir que estava malament. Em va
dir: home, llegeix aquests dos llibres. I eren dos llibres
que refutaven el que jo deia de manera total. Però ell no
em va dir que ho havia fet malament, em va dir: afegeix-
hi aquests dos llibres.
Quan hi ha professors que expliquen tot just el que
saben, el que han llegit, passa una mica com amb la cade-
na tròfica: a cada pas es perd una quantitat de proteïnes.
És millor menjar-se l’herba, que el porc que s’ha menjat
l’herba. L’herba té més proteïna que el porc que se l’ha
menjada, i cada vegada que fas un pas més, hi ha menys
proteïna. És a dir, quan llegeixes un professor que ha lle-
git un llibre que és d’un divulgador que va llegir un filò-
sof, a cada pas la cosa es va degradant més i més.
El tema és saber trametre sense degradar, saber orien-
tar la gent mitjançant coses que t’hagin passat pels
budells i no tan sols pel cervell, coses que coneguis i no
que només sàpigues. Hi ha molta gent que explica el que
sap: ho ha llegit i ho explica a un altre. Però si ho he lle-
git i ho explico a un altre, el que trameto és una mica
menys, allò però una mica més aigualit, una mica més
rodonet, una mica més banalitzat, una mica més lleuger.
És important trametre, certament, però és important
també que en cada pas d’aquesta transmissió les perso-
nes hagin interioritzat el que diuen, que els hagi passat,
com deia abans, pels budells.
A Aranguren això de dir que parlava des dels budells
no li agradava comentar-ho, i, en canvi, ho practicava. Hi
ha gent que en parla molt i els utilitza poc. En aquest
sentit, per a mi va ser un mestre i un amic; i, per tant,
agraeixo tantíssim el gest d’aquesta Caixa i em disposo
a parlar d’una cosa prou embolicada.
No vull parlar solament sobre cristianisme i pluralis-
me (perquè ell, Aranguren, era un home cristià i fona-
mentalment cristià –i en canvi va afavorir en la pràctica
i la teoria el pluralisme), sinó que parlaré de dos plura-
lismes que són aliens al que normalment entenem per
pluralisme (la democràcia, el món modern).
He buscat dues formes de pluralisme més estranys,
un, a Grècia, i un altre en el Cristianisme. Dues formes
de pluralisme que no ens són tan familiars com el plura-
lisme del que es parla avui.
Jo crec, certament –com deia Eduard Nicol–, que l’ú-
nica veritat política és la pluralitat de les veritats políti-
ques. No hi ha més veritat política que aquesta. Els par-
tits estan bé, però el gran avantatge dels partits és que
són partits i no sencers. Els partits no diuen mai la veri-
tat, diuen la veritat plegats; per tant el que toca és que
n’hi hagi una colla, perquè amb tots plegats jo em pugui
fer una composició de lloc. Però, és clar, si un partit vol
ser sencer i encarnar la història, o el que sigui, malament
rai. Pel que fa a aquesta sensibilitat pluralista o liberal, en
aquest sentit, s’ha escrit molt sobre la seva tradició
(Stuart Mill...).
Hi ha un món grec, un món anterior a Roma i un món
cristià que per a mi han inspirat, inspiren i estan darrere
d’aquesta tradició. I d’aquests us volia parlar. Primer
parlaré del grec, i ho faré una mica atabaladament i amb
quatre exemples, i després llegiré un text sobre aquesta
dimensió del cristianisme.
El que impressiona dels grecs és que hi ha un prota-
gonisme diacrònic, en el sentit que el que és anterior mai
no és negat per allò posterior. Hi ha una voluntat de man-
tenir el record d’allí d’on ve allò que hi ha. Penseu, per
exemple, en Aristòtil. Durant molt temps es va dir que
era un reaccionari en economia. Per què es deia que
ho era? Doncs perquè Aristòtil ens diu que economia és
oikós (casa) nomia (saber, lleis); lleis de la casa, on està
la mare, la cuina, el fet d’anar a comprar. El mercat és
allà on va a comprar la mare. Economia és economia
domèstica. En el moment que diu això, l’economia grega
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ja no és això, ja està funcionant: hi ha vaixells que van a
la Magna Grècia i tornen, bastidors de vaixells que no
fan lletres de canvi però gairebé. L’economia és ja una
cosa molt més complexa que el fet que la mare vagi a
comprar al mercat; i el mercat ja és un mercat una mica
financer, i no el mercat de la Boqueria. Aristòtil, però,
diu que economia és allò de la mare, perquè això altre ja
és crematístic, és una altra cosa. Aquest home no s’ado-
nava que l’autèntica economia en aquell moment ja era
això altre. Després, algun pensador anglosaxó va dir: és
que Aristòtil, abans que Marx, ja distingeix entre valor
d’ús i valor de canvi. Una cosa és el valor d’ús, que és
tal com funciona el diner en una economia domèstica
–que jo tinc diners per comprar això o allò altre–, i una
altra cosa és el valor de canvi –el diner que jo utilitzo per
generar diner–, i això són dues lògiques diferents. En
aquest sentit, el record que fa Aristòtil respecte a d’on ve
l’economia i el que la distingeix d’un moment anterior,
mostra aquesta llefiscositat que té el món grec. Aquesta
paraula, llefiscositat, no s’ha emprat gaire per parlar dels
grecs. Es diu que són apol·linis... i no es parla d’aquesta
dimensió llefiscosa.
Quina altra dimensió llefiscosa tenen que em sembla
pròpia d’una sensibilitat liberal? La seva idea, per exem-
ple, de justícia. A tots nosaltres se’ns ha dit sempre que
la filosofia és grega i que el Dret és romà. Ara bé, hi ha
formes de dret grec que són curioses precisament perquè
el dret grec sembla que no parli del ius, de la justícia,
sinó que sembla que vulgui recordar l’origen dels con-
flictes entre les persones, origen que té a veure amb l’es-
port, amb el joc en el sentit de juguesca, d’aposta.
Posaré uns exemples molt senzills. Isòcrates explica
que a Grècia el qui devia pagar un impost, si li sembla-
va que el veí en pagava menys, tenia el dret de dir que
aquell veí pagués els seus impostos i ell pagar els de l’al-
tre. I si el segon no acceptava, el primer tenia el dret a
demanar d’intercanviar les propietats. Tinc dret a dir:
penso que tinc menys diners que aquest, i ell veig que
paga menys que jo. Això és com una guerra de tots con-
tra tots; no hi ha una justícia, és un joc, és una aposta, és
una juguesca, és una traducció simbòlica de la violència.
No s’ha oblidat la contesa que hi ha en la base del fet de
dirimir drets i interessos.
Jo, d’antuvi, no entenia el judici de Sòcrates.
Recordeu que Sòcrates havia estat amic dels espartans i
dels tirans, una mica reaccionari, i quan guanyen els
demòcrates, en ser un home que es tractava molt amb
l’aristocràcia, tothom sabia que se’l castigaria. Tothom
ho sabia però el respectaven molt. Així doncs, l’acusen i
li demanen pena de mort. Aleshores, els seus amics li
diuen que demani dos mesos, una cosa petita, perquè si
no tindria problemes greus. I això podia ser així –i jo ho
vaig descobrir, finalment, en un peu de pàgina, perquè
fins aleshores no entenia l’argument dels amics– perquè
el jutge, a Grècia, no podia decidir la pena, sinó
que havia d’escollir o la que demanava el fiscal o la que
demanava el defensor, i no pas una d’intermèdia. Al cap-
davall, el jutge era algú que presenciava un combat
dialèctic. Es tractava d’una contesa entre dos individus
–d’aquí també la retòrica, l’eloqüència. El jutge només
pot dir qui ha guanyat; en cert sentit, és més un jutge de
combat de boxa que no pas un jutge d’una audiència
nostra. La justícia no hi ha ningú que l’encarni, sinó que
és aquesta mena de presència de la contesa mateixa. En
aquest sentit la legislació no és considerada una cosa
bona.
Aristòtil cita, com per fer un compliment, la
Constitució dels turis, segons la qual hi havia una llei
que castigava aquella persona per culpa de la qual s’ha-
via hagut de fer una llei. Això està ben vist, perquè tots
sabem que «feta la llei, feta la trampa». Hi ha qui s’in-
venta la manera de defraudar. Ara bé, qui ho fa obliga a
legiferar un tros més de realitat; hi havia una part de la
realitat «que anava per lliure» que ara, a causa d’aquest
«viu», haurem de legislar. En aquest sentit, legislar el
món és un mal. Aquella persona per culpa de la qual un
tros de realitat quotidiana ha estat codificat és castigada.
En un altre sentit, sabeu que els espartans castigaven
la gent que havia robat no pel fet d’haver robat sinó per-
què els havien pescat robant, per burros. Ells volien
generar gent ardida, gent astuta, i castigaven el que es
deixava pescar, i no pas pel robatori; castigat per ximple
i no per lladre.
Veieu que hi ha una actitud diferent de la de Roma,
respecte de l’economia, de la justícia de la llei i de la
idea de ciutadania. Recordareu, també, amb Aristòtil,
com insisteix que per bé de la polis, de la ciutat, perquè
és una democràcia, caldria que tothom es conegués una
mica de vista. La democràcia pot existir, però la ciutat ha
de tenir una mesura, una escala, de manera que tots ens
coneguem una mica. Plató insisteix en un altre ingre-
dient, que avui dia seria reprès per Rawls i tanta altra
gent: que per tal que una democràcia sigui de debò ha de
tenir una escala i ha d’haver una escala pel que fa a les
diferències de riquesa entre els individus. No pot ser que
ningú tingui –diu Plató– més de cinc vegades el que té la
mitjana de la gent. Si un individu té cinc vegades més
que la mitjana de la gent genera un procés de no retorn.
Ell, Plató, diu que hi ha un procés de no retorn i em sem-
bla que aquest concepte, en antropologia, seria com el
concepte de do de Marcel Mauss. El poderós perillós és
aquell que té tant de poder que em pot donar sense que
jo li pugui tornar mai res. Poderós no és qui em treu, sinó
qui em dóna una cosa que jo no li podré tornar mai i que
em tindrà eternament obligat. Perquè el cabdill, el
capatàs, els «capo-mafiosos» sempre són molt genero-
sos, van obligant la gent; ningú no els podrà tornar mai
tot allò que han donat, i així van generant el clientelis-
me, la gent agraïda, la gent obligada. Cal evitar –en un
sistema democràtic de fluïdesa, de pluralisme, de circu-
lació– que algú estigui en condicions de donar tant que
no li pugui ser tornat, i evitar un sistema de dependència
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irreversible. Hi ha una estructura tradicional antropolò-
gica que és el kula de les illes Trobriand, que havia des-
crit Malinowski, i també hi és al desert de Kalahari, on
no s’accepta mai un regal que no pugui ser tornat. Això
de la corrupció a Espanya hauria estat diferent si el kula
hagués funcionat així.
Per tant, d’una banda, una mida, una escala determi-
nada, una proporció de riqueses determinada, i també
una distorsió dels lligams tradicionals determinada.
Aquest concepte és molt important, és el que més m’in-
teressa.
Democràcia, a Grècia, vol dir, per dir-ho de manera
senzilla, allò que fa Clístenes. Ell fa la gran reforma a
Grècia, que consisteix a dir –i introdueixo un concepte
simplista, però es podria dir així– que el temps és aris-
tocràtic i l’espai és democràtic.
Què vull dir amb això? Si estem en una societat on la
identitat d’una persona depèn d’on ve –si és de fina
estirp, de fi llinatge, de determinada fratria...–, estem en
una aristocràcia: la valoració de cada persona està en
funció de la quantitat de sang blava que porti. La
democràcia va consistir a dir prou , aquí cadascú és no
pas d’on ve sinó d’on s’està!, cada un és del barri on
s’està! Democràcia és la victòria de l’espai sobre el
temps. Cada persona s’ha d’identificar pel lloc d’on
sigui i no segons quins siguin els seus antecedents.
Aristòtil fins i tot va arribar a dir que qui arribi a fun-
dar una ciutat farà mans i mànigues perquè la gent obli-
di d’on venia. Així s’entra en el contracte social de
manera neutral. El que és impressionant de Grècia no és
això, que és un fet –un fet que la il·lustració va caricatu-
ritzar–, sinó que a Grècia s’ho inventen tot i ho saben tot.
D’una banda estan trencant l’estructura tribal i, alhora,
s’estan adonant que la pietas fa que sàpiguen que això
que destrueixen cal respectar-ho.
L’exemple més paradigmàtic és el final de
l’Orestiada. Allà s’escenifica la contraposició.
A Orestes el persegueixen els déus de l’estirp, del lli-
natge, de la sang i de la venjança, les Erínies, els déus
tradicionals... i volen que Orestes mati Clitemnestra per-
què aquesta havia mort Agamenon, i Agamenon a
Ifigènia. Tot això és el cicle etern de la venjança.
Orestes arriba a la ciutat on mana Atenea, la deessa
ufana i ciutadana. Atenea és la deessa ja racional, d’una
estructura d’hipodamos, de l’estructura de barri,
enfront de la família, de la tribu, de l’estirp. Però
Atenea no diu que els altres deus marxin, no els
menysté, no farà com els il·lustrats i les llums, que han
d’eliminar les préjugé, els prejudicis, les manies, la
religió, les tradicions i altres coses de mal viure, perquè
ha de venir la raó, la il·lustració, l’Estat... Això ho fan
els il·lustrats, no els grecs. Saben molt bé que han de
pactar, i sobretot amb allò que estan destruint. Si no, tot
allò reprimit –com diu Freud–, que no ha estat subsu-
mit, reapareixeria com a símptoma. Si a Àfrica van fer
fronteres tot dibuixant un quadro de Mondrian, allò
violentat per aquelles línies apareix després com a
fonamentalisme o com a tribalisme.
Tot allò que pretenc superar i no he incorporat, que
no he pactat, tot, reapareixerà després de manera patolò-
gica. Per tant, Atenea, com Clístenes –que fa l’eixample
geogràfic i polític, alhora, i és un home que sap que cal
pactar amb com era la ciutat abans– tracta de convèncer
les deesses de l’antic règim, de la família... Els proposa
pactar: us deixo que presidiu el matrimoni, el naixement,
els cicles familiars, els cicles dels hostes... tot un sector
de coses sobre les quals manareu. Ara bé, els diu, quan
sortiu al carrer, allí mano jo, allí hi ha la llei civil, allí
s’ha acabat la venjança.
Però llegiu les cinc pàgines del final de l’Orestiada i
digueu-me si hi ha una més bella explicació d’algú que
s’està carregant el passat, però que sap que el passat, d’on
ve, o s’incorpora o s’està destruint, i possibilitant que
reaparegui de manera patològica, espasmòdica i simp-
tomàtica.
Parlàvem de la ciutadania. La ciutadania recorda el
que hi havia abans, la justícia recorda la baralla originà-
ria del que ha estat la justícia, l’economia recorda que
comença amb la mare.
I els polítics? Recordeu l’argument platònic de
defensa de la política com a tekné, com a professió.
L’argument de Plató és difícil de contrarestar: Escolteu,
això que la gent elegeixi els polítics, voleu dir que està
bé? Quan tinc un fill malalt i vull que el curi un metge
bo, jo no truco els set-cents indocumentats del barri per-
què votin quin és el millor metge; jo vaig al que sé que
és bo. ¿Com set-cents indocumentats donaran un criteri
que sigui millor que el meu, que sé quin es el millor
metge? Doncs el que no es fa quan es té el fill malalt, es
farà, en canvi, en els assumptes públics? No, es busca el
bon polític.
Aquest argument ha aparegut de moltes formes a la
història i està contraposat a Grècia per una consciència
molt poderosa del fet que és cert que hi ha un bon polí-
tic, però aquest va adquirint major competència en l’e-
xercici de la cosa pública, i segueix un procés d’acord
amb dues corbes: competència creixent i escrupolositat
minvant.
Jo vaig ser a prop quan els socialistes van guanyar
–i molts d’ells abans havien volgut fer la revolució
maoista, uns altres eren situacionistes... Molts eren uns
indocumentats, i van aprendre en exercitar-se. Quan els
votes per primer cop, com ara els del PP, votes gent que
no sap, que aprenen amb l’exercici de la cosa pública.
Quan aprenen, aleshores, com als socialistes, els hem de
treure?, després de tot el que costa formar-los?
Doncs sí, perquè quan saben prou, en saben una mica
massa, i això és la naturalesa humana i és el que ja
sabien els grecs: que entre saber-ne prou i saber-ne
massa no hi ha un llindar controlable. Això ens obliga a
tornar a pagar la «formació nacional» dels propers que
vinguin. Resulta car, sí, però és millor.
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Penseu, per exemple, en la institució de l’ostracisme,
a Grècia, es tracta d’enviar «a l’estranger» el polític
dolent? No pas, sobretot el bo. El bo ha generat un siste-
ma de dependències, de favors, i convé «airejar-lo» a fi
que les coses tornin a regenerar-se.
Aquest procediment, d’altra banda, té una expressió
meravellosa a Ameríndia, on es diu majordomia. Jo he
conegut algun majordom prop de Chiapas. És una insti-
tució estupenda de tradició prehistòrica –encara que
rebatejada pels capellans– que consisteix, més o menys,
en el fet que quan un individu –en una d’aquestes socie-
tats de subsistència bastant equilibrada– comença a
adquirir bastants diners i perilla el relatiu igualitarisme
de la vida, s’aplica un mecanisme segons el qual aquest
individu –que és una mica més ric del compte, que ja
comença a poder comprar bestiar, a llogar gent i que el
poble veu que acabarà essent un cacic i que en la relació
amb el sistema federal ho seria–, és nomenat majordo-
mus. Aleshores, a la festa del «santo patrón» –que és
santa Cecilia, san Jorge o el que sigui– el majordomus té
l’obligació de gastar-se tota la seva fortuna en la festa,
tota. Un cop s’ha arruïnat, és pobre però honrat, fins al
punt que podrà menjar en totes les cases, podrà pernoc-
tar en tots els llocs. Ara bé, l’hem comprat amb medalles
i li hem tret el poder.
Sabem que hi ha unes relacions homeostàtiques en
les coses i que hi ha un punt d’excés que cal neutralitzar.
Els grecs ho sabien, bona prova n’és l’ostracisme; els
amerindis també, amb la majordomia; les nostres socie-
tats potser no ho saben tant parlant, de vegades, de la
divisió del treball.
Aquest sistema, aquesta situació que he descrit com
a grega, tots sabem que desapareix per la seqüència de
dos fenòmens: Roma, d’una banda, i el Cristianisme
d’una altra. Tant Roma com el Cristianisme trenquen
aquell sentit del passat, aquesta escala, aquesta mesura,
aquesta inèrcia, aquesta viscositat, aquesta consciència
d’allò que m’estic carregant. Totes aquestes són dimen-
sions del classicisme.
Ara parlem de Roma i del Cristianisme enfront d’a-
questa situació, com una altra font d’absolutisme, és a
dir de nou pluralisme, o si hi ha un virtual pluralisme
possible dins del Cristianisme i, precisament, específica-
ment cristià.
L’Olimp de l’època clàssica era una societat limitada
de déus, limitada abans de tot pel seu nombre, ja que els
grecs tenien una especial al·lèrgia a tot el que fos obert
o infinit, que ells associaven sempre a allò inacabat,
informe (amorfos). Delimitada també per la seva com-
petència, ja que eren déus de les ciutats i dels ciutadans.
Déus que pactaven amb les divinitats anteriors (Uranos,
Kronos, etc.) i que coexistien amb els déus òrfics i cul-
tes mistèrics. Ara bé, els era aliè tot allò que fos massa
íntim o massa excels. Els déus ja havien baixat de les
esferes del cel però encara no havien penetrat en l’ànima
o daimon. De moment, s’estaven a l’Olimp com una
col·lecció de tipus, models, arquetips o com a paradig-
mes dels estats d’ànim d’un ciutadà, i deixaven en pau la
seva ànima o daimon particular. Amb aquesta doble
limitació dels déus olímpics trencaran els romans, pri-
mer, i després els cristians.
A Roma, aquesta societat limitada de déus es con-
verteix ja en societat anònima que obre les seves portes
als cultes dels països conquerits, els déus dels quals
(hostes o domensiles) passen ara a conviure pacífica-
ment al Panteó amb les divinitats oficials. Es tracta de
déus particulars o ètnics que cadascú pot adorar privada-
ment per poc que respecti el culte polític i oficial presi-
dit per l’emperador. Això és, en tot cas, l’única cosa que
els demana als cristians un romà civilitzat que es deia
Cels, en un llibre preciós que es diu Carta als cristians.
Cels els demana que compleixin amb les conven-
cions religioses externes de rigor i que després, a casa,
adorin qui vulguin. És com una mena d’argument libe-
ral: la insistència que, almenys, s’agenollin. Els cristians
responen que no, que s’estimen més que els cremin i
se’ls mengin els lleons.
Aquest, el romà, és l’universalisme merament formal
i territorial, escèptic i eclèctic al qual s’enfronta un nou
universalisme: l’universalisme espiritual dels cristians.
Hem vist que a Grècia no hi havia universalisme; ara
veiem que, de cop, n’hi ha un de territorial: els romans
volen formar un imperi i no pas una polis, i tenen uns
déus amb capacitat d’assimilació; i, d’altra banda, hi ha
el dels cristians.
El Déu cristià ja no és un déu més; és un déu d’infi-
nit amor, un déu gelós i sense límits, que arrabassa i des-
qualifica la resta de déus, que anomena ídols, i que rela-
tivitza totes les altres pertinences dels homes. El nou déu
ja no vol un culte extern, vol la voluntat, l’ànima; ja no
parla al ciutadà, parla a l’individu, al seu fur intern, al
seu cor, a la seva consciència.
Culpa, pecat, pietat, penediment, aquest és el nou
escenari d’un déu que ja no té límits externs ni interns.
En canvi, els déus grecs s’estaven a casa seva i no empi-
paven gaire. Aquest déu és un déu que ocupa l’espai de
tots els déus, que ha saturat totes les nostres facultats i
relativitzat totes les nostres pertinences a un clan, una
família, una ciutat. Ni el seu regne és d’aquest món, ni
nosaltres som ja –com deia Raimon– d’eixe món.
El veritable integrisme neix de la barreja d’ambdós
ingredients: la suma d’aquest universalisme espiritual
cristià i l’universalisme territorial romà. Una barreja que
primer van pretendre encarnar els monarques cristians i
després ho han fet els Estats més o menys laics. 
Per separat, els dos expansionismes, el territorial i
l’espiritual, no representaven un perill especial. La pax
romana respectava les creences dels conquistats, l’evan-
gelització cristiana s’adaptava a l’ordre polític i social
(«Doneu al Cèsar allò que és del Cèsar»); és només en
ajuntar-se aquests dos universalismes quan, com el sofre
i el carbó, produeixen la pòlvora, explosiva i expansiva
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alhora, que constitueix l’Estat modern. Només junts
exploten. Jo diria que aquest tarannà romà i el cristià, en
si mateixos, no fan mal; ara bé, barrejats van produir el
que jo entenc que és l’Estat modern i allò que té de
perillós.
Cada Estat particular que ha barrejat les dues tradi-
cions, la romana i la cristiana, se sent ara portador d’un
missatge universal. I d’aquesta mixtura sorgeix necessà-
riament la guerra de tots contra tots; una mixtura que no
serà menys explosiva –més aviat al contrari– quan el
missatge cristià de Salvació sigui substituït pel missatge
laic de la Raó, la Llibertat, la Història, la Fraternitat.
Aquest missatge cristià té una altra deriva possible,
que no culmina ja en la consolidació de l’Estat absolut,
en el partit absolut, en l’evangelització absoluta, sinó en
la seva més absoluta contradicció.
Cert que el cristianisme té un compromís amb la
justícia i llibertat d’aquest món, però la seva adscripció
a qualsevol organització, partit o Estat que pretengui
encarnar aquells ideals és merament instrumental. En
aquest sentit, el liberalisme o pluralisme cristià no té
límits. Ni tan sols la necessitat que les seves propostes
siguin en aquest món ordenades i coherents. Al cristià,
cap de les seves filiacions el defineix. De manera que pot
extravagar de les seves fílies i les seves conviccions i les
seves finalitats i les seves afeccions. Ell no és d’aquest
món, s’està en aquest món, de la mateixa manera que no
és de l’Estat, del partit o del club on eventualment està
inscrit. I si alguna cosa l’inquieta, a aquest cristià, d’a-
questes institucions, estats o organitzacions, és precisa-
ment la seva tendència a oferir-li un sistema ordenat i
coherent de criteris i de pertinences.
Prefereix, en tot cas, un Estat com l’austro-hongarès,
on es podia ser ciutadà d’un Estat, nacional d’un país,
parlant d’una llengua, practicant d’una religió que no
necessàriament coincidien. Com també prefereix, el
cristià, un partit polític que no porti, juntament amb el
projecte socioeconòmic, una ètica, una estètica, una con-
cepció de la història incorporada. No, ell no vol un par-
tit que li doni més pel seu diner. S’estima més que li
donin menys pels seus diners. Ja en té prou amb un par-
tit, no en vol un de sencer. No vol, a més d’una política,
que li donin una ètica i una estètica. Això ja s’ho fa ell a
casa, ja és cristià, i vol un sistema de participació políti-
ca per incidir, en la mesura que es pugui, en l’Estat
modern, que li permeti una certa capacitat d’incidència
en allò que passi; ara, l’educació sentimental, això ja
s’ho fa ell mateix amb Déu i a casa seva. I encara s’esti-
ma més un partit que no tingui la impia pretensió de ser
el partit cristià. D’això, Aranguren n’havia parlat de
moltes maneres per mitjà de les seves crítiques a la
democràcia cristiana, el partit que volia ser el partit cris-
tià perfecte, el de debò.
És més, aquest cristià liberal, aquest rerefons o
tarannà cristià que pot estar a la base d’una certa forma
de pluralisme –com pot estar-ho aquella Grècia que ja no
tenim, aquest cristianisme que encara potser no hem
après– pensa que tota coherència en el compromís en el
món pot esdevenir, i de fet ha esdevingut, un ídol.
D’aquí que el cristià modern, el postmodern, només
pugui complir el seu destí a Europa recuperant el desdi-
buixat perfil d’aquell home sense atributs dominants que
descrivia Musil. Recordareu que Musil deia que un
Europeu és una persona que té –i és la millor definició
d’europeu que he trobat mai, i la feia un austro-hon-
garès, com Malinowski– vuit atributs o qualitats: una
personalitat ciutadana, una identitat estatal, una de fami-
liar, una de professional, una de sexual, una identitat
conscient, una altra d’inconscient, i una última, la fanta-
sia, que li permet tot menys una cosa: prendre’s massa
seriosament les set restants. Bé, estem davant d’un per-
fil de personalitat diferent d’altres que coneixíem.
Aleshores, jo afegiria: i si per casualitat aquest euro-
peu és un català, el seu esperit cristià li aconsellarà de no
aspirar a una concentració parcel·lària de les seves iden-
titats o pertinences, això de les identitats concèntriques,
una concentració que acaba sempre fent redundants les
pertinences i reduint-les a un valor informatiu igual a
zero. Per exemple, si resulta ser que aquest català és de
Vic, catòlic i de Convergència i Unió, el seu esperit cris-
tià el portarà a fer-se soci, almenys, de l’Espanyol.
Perquè, oi que una persona que és de Vic, catòlic i del
Barça, és una mica redundant? Si és de l’Espanyol,
almenys alguna cosa «canta». Almenys no és un home
d’una peça, té més d’una cara. Si insisteix a ser del
Barça, aleshores el seu esperit cristià el durà, almenys, a
fer-se afeccionat als toros o budista, perquè no sigui la
resultant absolutament concèntrica, redundant, d’aques-
ta circumstància.
El ciutadà clàssic podia ser solament ciutadà i d’una
peça. El cristià ha de ser moltes coses més, i a més no
redundants. En el judici de Sòcrates del qual parlava
abans, si hi ha una cosa que diferencia i ens fa, alhora,
astuts, pocavergonyes i cristians a  nosaltres, és el que no
té Sòcrates. A Sòcrates els seus amics li diuen que fugi,
que s’escapi, i ell deia que no podia escapar-se. Per què
no podia escapar-se? Perquè Sòcrates no té una instància
que li permeti transcendir el fet de ser ciutadà. Nosaltres
sabem que una cosa és la Llei, i l’altra és si sóc bo o
dolent (la intenció...).
La llei és una cosa que els rics proven de passar per
sobre, els pobres per sota, i ningú no prova de passar pel
centre: el millor és evitar-la. Nosaltres no som solament
ciutadans –o sí, però entre moltes altres coses–, en canvi
un grec sí, era només ciutadà. Aleshores, el judici de la
polis sobre ell no era pas intranscendent. Sòcrates és
coherent, i diu que no té cap instància que li permeti de
relativitzar el judici que té la ciutat sobre ell. Els qui són
cristians, com que tenim ànima, com que tenim nostàlgia,
culpa, penediment, una cosa és pagar impostos i una altra
robar... som, per tant, cristians, pocavergonyes, cínics,
penedits... tot això és el mateix i tot això és ser cristià, i
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tot això és el que Grècia no sabia. Hi ha alguna cosa que
els grecs no tenien. Hegel deia una cosa preciosa, parlant
de les estàtues gregues: a les imatges dels déus grecs els
mancava solament una cosa i és que no ens fan caure de
genolls; no tenen ànima; són magnífiques, però no tenen
patologia. I nosaltres som patològics i per tant no som
solament ciutadans; som això i moltes coses més. 
Fa anys vaig conèixer un mestre d’escola a San
Gimminiano. Com a intel·lectual de províncies que era
devia de ser agnòstic, anticlerical (eventualment exsemi-
narista) d’esquerres i convençut que la televisió era el
nou opi del poble. Per a sorpresa meva, va resultar que
no era creient, però tampoc anticlerical; d’esquerres,
però no admirador del Ché sinó de Breznev (tot i que no
era comunista), apassionat defensor de la tele, separatis-
ta lombard avant la lettre i advocat dels estudiants pro-
vinents del Sud.
Vaig quedar bocabadat. El conjunt de creences del
meu professor no era coherent, lògic i doctrinari com és
de rigor. Aleshores, no sé per què, vaig pensar que pot-
ser seria simplement cristià. Em va semblar que despre-
nia la flaire d’una mena de cristià que encara no m’ha-
via trobat.
I continuo pensant que potser era així. Tal vegada hi
ha una mena de cristià per venir que aplicarà el seu uni-
versalisme espiritual no a reforçar sinó a relativitzar l’ab-
solutisme de la polis. El cristianisme que va saber tra-
duir-se en integrisme catòlic o en calvinisme protestant,
potser també pot fundar avui un liberalisme radical i soli-
dari que ens alliberi dels dos ídols del nostre temps que
des de Colbert s’alimenten mútuament: els ídols del
Mercat i de l’Estat.
En el seu projecte de constitució dels Estats Units,
John Locke admetia la igualtat dels drets de totes les con-
fessions, però excloïa els ateus del dret a la ciutadania.
Es podia ser el que és volgués, anabaptista..., però no
ateu. Jo crec que, en rigor, i a més llarg termini, hauria
d’haver exclòs els cristians –aquests agnòstics de tota
estructura político-social contingent. Aquests són els
autèntics ateus polítics de la nostra època. És en ells on
resideix i on pot alimentar-se un nou liberalisme. O això,
almenys, em vaig imaginar després de dos gots de
Chianti, en el decurs d’un vespre calorós, a la Plaça de
San Gimminiano, tot parlant amb un professor d’institut
poc creient, menys polític, força extravagant i que tras-
puava sense voler alguna cosa de cristià. 
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
6 de novembre de 1996
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Sortosament, aquest és el curs de
doctorat més multitudinari que jo hagi
conegut. I és una bona mostra del fet que
el coneixement i la reflexió poden arti-
cular-se obertament, fora de les aules
universitàries, sense cap pèrdua de rigor.
Els estic molt agraït per ajudar-me a
demostrar aquesta tesi.
He començat parlant una mica
«acadèmicament». I ho he fet expressa-
ment, perquè avui ens visita un intel·lec-
tual complet, un investigador que és un
dels pares fundadors de la Facultat de
Dret de la Universitat Autònoma de
Barcelona (1971), aquest any fa justa-
ment vint-i-cinc anys. Aquells eren
altres temps. S’havia perdut popular-
ment la rica tradició universitària espa-
nyola i catalana de la primera meitat del
segle XX. Als anys setanta, quan jo estu-
diava, resultava «normal» una conversa
com aquesta:
«– I tu què fas?
– Sóc professor universitari.
– Ah! dónes classes a la
Universitat!»
Aquesta conversa seria impensable
per a un anglès o un nord-americà, per-
què tothom assumeix que l’academic
life consisteix sobretot en la investiga-
ció, en la construcció del coneixement
que, a diferents nivells, després es trans-
met a les aules.
En el cas d’Isidre Molas, aquesta
«construcció» adopta la forma d’una
reconstrucció o –com especificaré més
tard–, d’una creativa i original restaura-
ció de casa nostra, que acaba essent –més
que no pas l’aparent i modesta restaura-
ció– un edifici nou. Val a dir que, per a
bastir-lo, va haver de fer-se les eines –els
instruments i l’orientació metodològica–,
al mateix temps que escrivia la seva tesi
doctoral titulada Lliga Catalana (1933-
1936). Un estudi d’estasiologia.1
Ho veuen? Estasiologia significa
«estudi científic dels partits polítics». Jo
li he hagut de preguntar què significava
aquest mot. Avui aquesta obra és consi-
derada un clàssic indiscutible de la inci-
pient ciència política catalana, i, si pot
dir-se així, va servir de model per a més
d’una desena d’altres tesis doctorals de
professors universitaris amb una obra, al
seu torn, avui important: per a M.
Gerpe, J. Botella, I. Pitarch, R. Máiz, A.
de Alfonso Bozzo, J.M. Rodés, M.
Baras, J.L. Pérez-Francesch o per al
sabadellenc J. Marcet.
Això és el que defineix a un «mestre
de mestres» i fa empipadorament difícil
la seva presentació formal. Intentaré
donar quatre pinzellades «bio-bibliogrà-
fiques» més abans d’avançar algunes
impressions de lectura.
Isidre Molas Batllori és Doctor en
Dret per la Universitat de Barcelona
(1971). És catedràtic de Dret Constitu-
cional de la UAB i Director de l’Institut
de Ciències Polítiques i Socials (adscrit a
la UAB). Ha estat Degà de la Facultat de
Dret de la UAB (1980-84). Ha estat
també –i entro en el terreny directament
polític– Vicepresident del Parlament de
Cata-lunya (1980-1988). És President de
la Fundació Campalans i President del
Consell Nacional del Partit Socialista de
Catalunya. Aquest darrer aspecte el con-
verteix en una figura pública. Però el que
m’agradaria destacar aquí són les arrels
intel·lectuals de la seva presa de posició
política (i no a l’inrevés).
L’obra d’Isidre Molas és complexa
perquè comprèn almenys quatre ves-
sants molts cops indestriables: històric,
sociològic, polític i jurídic. És important
advertir que en totes les seves obres hi
són presents sempre, com a dimensions
diverses, però amb una diferència de pes
específic. Així, tenim: (1) l’historiador
de la Lliga (1971); (2) el pensador polí-
tic que reconstrueix pacientment en una
munió de treballs i edicions la base vuit-
centista i noucentista del pensament
polític a Catalunya2; (3) el sociòleg que
medita sobre l’estructura dels partits3, la
transició política espanyola4, i la confi-
guració mòbil del mapa electoral5, (4) el
jurista constitucionalista que estructura
qüestions tècniques de les institucions
imaginades i/o existents6. 
Es tracta, com comproven, d’una
obra sistemàticament inarticulada i apa-
rentment esparsa, però dotada d’una
coherència profunda, d’un subliminal
sentit sistemàtic que em sembla que
correspon a la seriosa recerca de con-
sistència personal que caracteritza l’au-
tor. El llibre on aquest tret es fa evident és
La ciutat llunyana (1981), el seu escrit
més autobiogràfic i, en el seu cas, un lli-
bre d’ètica, un «llibre dels orígens» on
poua la relació difícil entre els vincles
–familiars, socials– i la renovació políti-
ca dels vincles.
Atents. Cito d’aquesta memòria ínti-
ma en relació al record dels seus:
Fer les obres ben fetes, que
aguantin el pas del temps. És com
plantar una figuera que dura quatre
generacions. És l’orgull de qui sap
que el treball és creació, per més
despersonalitzat o fungible que
sigui; és l’orgull de qui veu en els
antecessors la lluita per sobreviure
no destruint sinó creant, per partici-
par en l’obra col·lectiva de conviure,
també des del treball.7
La pregunta que em formulo ara és:
¿des d’on podem retrobar la implícita
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unitat intel·lectual de les seves múltiples
aportacions? Per a mi hi ha un lligam
entre la posició existencial de base
–memòria, sentiments, emocions, fe– i les
idees que, d’alguna manera, hi arrelen. 
Em sembla que els grans temes que
articulen la possible resposta són: (i) els
conceptes polítics de nació, nacionalis-
me, federalisme; (ii) el concepte de lli-
bertat com a vèrtex del socialisme
democràtic que propugna; (iii) el con-
cepte jurídic d’institució com a articula-
ció democràtica concreta i projectiva del
seu propi pensament polític.
He d’aclarir de seguida que aquest
darrer terme –institució–, de gran tradició
en Dret, el proposo jo –i no ell– per a des-
criure la seva tècnica jurídica. Però em
sembla que la proposta correspon bastant
bé amb l’origen del seu coneixement de la
tècnica constitucionalista francesa.
Fixem-nos que, situats en el terreny
polític, el problema és el que podríem
definir com «articulació institucional
concreta» no solament de les voluntats i
decisions que s’expressen en el vot, sinó
també del que s’expressa a travès del vot:
els canvis de la cultura que hi ha al darre-
re. Alguna cosa com els problemes de la
societat com a tal societat, és a dir com a
«comunitat». La seva tesi del «partit poc
institucionalitzat», compost també per
«electors durs no afiliats» (1992) sembla
correspondre a aquesta orientació.
Bé. No és el moment ara de les pre-
cisions. Faré només un parell d’observa-
cions de lectura merament personals i
–com sempre– «lliures i indocumenta-
des».
El primer que he de dir és que ens
trobem davant d’un gran investigador i
d’un autor gran, d’aquells que es fan
amics del temps, perquè aquest juga a
favor seu. El lector pot circular ampla-
ment pels seus textos. I, no només això:
pot aprendre’n perquè el seu pensament
es transmet amb una superba polidesa.
Com a investigador, és molt minu-
ciós, amant del detall i del coneixement
positiu. Però això no el converteix
necessàriament en positivista. Per la sen-
zilla raó que tots els positivismes rebut-
gen parlar des d’una epistemologia que
incorpori futuribles com a element de
base –«proposicions contrafactuals» diria
un analític–; és a dir, un projecte de futur,
una cosmologia, encara no validats. I en
el treball d’Isidre Molas sempre és palès
que es tracta d’un fragment d’un gran
mosaic, el secret del qual ell guarda enca-
ra gelosament. És el que podríem anome-
nar la «tensió del passat des del futur»,
pròpia de les voluntats polítiques de
ferro. No és una filosofia de la història el
que hi ha al darrere, sinó una filosofia
política atentíssima.
Mirem sinó aquest judici sobre el
mapa polític:
Aquest esquema de dos grans
partits en l’opinió, flanquejats de
petits partits a l’extrem del vano par-
lamentari, es completarà per la
presència de dos grups parlamentaris
reduïts, situats al centre, de procedèn-
cia territorial no estatal, resultant
d’opcions nacionals i orgàniques dis-
tintes en dues de les nacionalitats
d’Espanya: Catalunya i el País Basc.8
En absència de sub-cultures políti-
ques estructurades, els partits naciona-
listes (no pròpiament democristians)
faran un paper de frontissa. Aquest judi-
ci no correspon a les darreres eleccions
estatals de 1996, sinó a les del 1977. La
mateixa època en què pensava la «na-
ció» com a moment concret en la dinà-
mica del nacionalisme:
[...] la nació esdevé realitat políti-
ca emergent en vies de plenitud
només en connexió amb el poder
polític. Qui parla de nació ha de par-
lar d’Estat (en què s’expressa i
enfront dels quals s’expressa). La
nació queda vinculada a l’instrument
polític que la realitza. Però la nació
no està lligada només a l’Estat. La
nació és el nus de la connexió entre la
societat política i la societat civil. És
la base del poder polític organitzat.
La nació, per tant, es troba també
directament vinculada a la societat, a
la seva realitat organitzacional (sigui
actual, sigui com a futur potencial).
En darrera instància, es lliga a la soli-
daritat social possible que és capaç
d’originar la força social que dirigeix
cada projecte de construcció nacio-
nal, cada projecte de construir un
bloc social dirigent9.
Cap autor positivista no hauria escrit
això.
Tal vegada sigui important de notar,
doncs, que el mapa retrospectiu que ens
ofereix del pensament polític a
Catalunya està escrit des de la comple-
xitat d’aquesta perspectiva que no
renuncia als orígens, a l’experiència
concreta, a la pràctica política de la
voluntat. I que la traducció activa d’a-
questa experiència requereix necessària-
ment de certa simplificació conceptual,
per tal de fer-la productiva. Així sorgeix
l’esquema d’una història institucional
del pensament lligat als moviments i par-
tits polítics: A. Rovira i Virgili (ER),
Valentí Almirall i F. Pi i Margall (federa-
lisme), Salvador Seguí (CNT), Joaquim
Maurín (POUM), Rafael Campalans
(USC), J. Serra i Moret (MSC), Gabriel
Alomar (liberalisme democràtic).
Aquesta història retrospectiva és –com
deia abans– una autèntica creació
d’Isidre Molas. Mai no li agrairem prou
que ens hagi retornat tan dignament el
que és pròpiament nostre.
També hi ha una altra cosa, en aques-
ta forma de pensar. Ho puc anomenar «la
funesta mania de quadrar-ho tot» o
–millor– «la recerca desesperada de ple-
nitud». Tal vegada jo preferiria una ver-
sió menys institucionalitzada, més flexi-
ble, perquè penso que la distància entre el
pensament i la pràctica no sempre és con-
ceptualment definible en termes polítics,
sinó antropològics. (Els francesos en
diuen décalage d’això). No tot pensador
polític és ell mateix polític. Però aquesta
limitació és una delimitació de partida
conscientment presa per l’autor. És la lec-
tura que ell proposa per tal de «quadrar el
balanç» amb el seu projecte de futur (i
amb la seva memòria). Hi ha molt per
aprendre d’aquesta actitud que –cal dir-
ho– és profundament i honestament apas-
sionada.
Es la mateixa actitud que tenia el
jove de vint-i-dos anys que, des de la
presó, dictava als qui en sortien frag-
ments de poemes que ells aprenien de
memòria i que el seu germà Joaquim
transcrivia puntualment:
«Som nosaltres, els joves, qui hem d’agafar
l’arada
i remoure aquesta terra cansada i vella,
plena de rostolls i d’història
amarada en sang.
Cal que hi llancem llavor de sol a sol,
cal abocar-hi torrents de suor,
fer fermentar les pedres
i amorosament contemplar-la, al capvespre,
com la gossa la seva cria.
Que cada brot nou que surti
no mori per la gebrada, ni la pedra,
ni tampoc per la sequedat,
que creixi erecte i violent com una llança,
que arreu trobi companys en la lluita,
units tots
entorn d’un mateix
foc»
(D’aquesta terra,
Premi Amadeu Oller, 1966)
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Sota el títol «Identitat i formes del nacionalisme» em
referiré, en especial, a les matrius principals del pensa-
ment polític català contemporani. I atès que aquesta ses-
sió s’insereix en un cicle-homenatge a Aranguren, l’au-
tor que en Moral y sociedad repensà la història intel·lec-
tual espanyola del segle XIX, tractaré d’alguns aspectes
de la història intel·lectual catalana de finals del segle
XIX, que, encara que a primer cop de vista pot semblar
bastant lluny, han marcat tot el nostre segle. Per tal d’i-
niciar la meva intervenció, em permetran que exposi
unes consideracions introductòries, sense ànim d’oferir
una fórmula definitiva. Potser seran discutibles, però a
mi em permeten d’entendre coses del món que m’envol-
ta, que és potser la raó per la qual he destinat una part
dels meus esforços a l’estudi del passat del meu país.
Segurament no serà difícil d’admetre que hi ha tants
conceptes de nació, i tants nacionalismes, com casos con-
crets. Tots els qui estudien el tema o bé fan tanta casuísti-
ca i unes tipologies tan subdividides que no ens serveixen
de gaire, o bé redueixen la varietat de casos de tal mane-
ra que acaben trobant un sol pol veritable (positiu o nega-
tiu, segons les persones). Defugiré la primera via i inten-
taré no seguir aquest segon camí; en tot cas, per si pogués
semblar-ho, acceptin l’afirmació que tots els universos
ideològics personals són compostos singulars, que només
a efectes de comprensió poden simplificar-se. Intentaré
de recordar solament unes matrius de pensament que ens
permetin de situar la majoria dels autors del nostre món.
En aquest sentit crec que és possible reduir les diverses
concepcions sobre nació a dues grans maneres d’enten-
dre-la, vàlides potser a Europa, i fins i tot a Amèrica, però
em sembla que poc o gens vàlides a Àfrica o Àsia.
La primera d’aquestes dues grans matrius de pensa-
ment està configurada pels revolucionaris liberals ameri-
cans i francesos, tant girondins com jacobins. És a dir,
deriva d’un conjunt de persones que va des de Jefferson
a Hamilton, des de Sieyès a Condorcet o Constant.
L’altra gran matriu està configurada pels contrarevolu-
cionaris francesos i alemanys –entre nosaltres amb més
influència directa dels francesos–, des de De Maistre a
Savigny.
En la primera matriu, la nació és considerada com
una agrupació d’individus lliures i iguals, que posseeixen
uns drets inherents a la condició humana, encara que la
seva declaració i reconeixement només sigui realitzat
dins d’un determinat àmbit territorial. Aquests individus
lliures i iguals en drets s’autogovernen conjuntament
mitjançant un sistema polític basat en un Estat, organit-
zat d’acord amb la regla de la divisió dels poders, requi-
sit considerat indispensable per a la convivència en lli-
bertat. Han decidit viure plegats a partir dels acords con-
vinguts en un pacte o contracte lliurement establert que
anomenen constitució. Adopten, per tant, un concepte de
constitució expressiu d’un acord fundacional de la comu-
nitat política i d’un acord de subordinació de llurs actua-
cions a les clàusules del pacte establert. La convivència
es realitza, doncs, en el marc d’una decisió lliure, que
adopta la forma de norma jurídica, el contingut de la qual
és variable, però que ha de recollir els drets humans i la
divisió de poders com elements bàsics. Aquesta norma
jurídica, creada per la comunitat o pels seus representats,
és un acte voluntari i preval sobre qualsevol altra norma
de dret, inclosa la llei dictada per la voluntat general,
única decisió que obliga a tots. Aquest és l’esquema de
l’Estat liberal, creació artificial de la voluntat del cos
d’associats, sota el qual vivim com si es tractés d’una
cosa natural, però que fa cent anys no era natural, i fa
dos-cents anys ni tan sols no existia. 
L’altra gran matriu de pensament, la contrarevolu-
cionària, té una concepció diferent de la nació. La nació
és una comunitat natural, històricament formada, articu-
lada al voltant d’un dret sorgit en el pas del temps –un
dret, per tant, immanent o popular–, d’una llengua que
l’identifica i d’una comunitat forjada en la història, defi-
nida a vegades com a raça (el terme en el segle XIX no
tenia les connotacions que ha tingut després). Aquesta
nació era un producte que la naturalesa al llarg de la
història, o Déu per sobre de la naturalesa, havia configu-
rat a través d’una constitució pròpia, particular. Cada
nació té la seva constitució natural, que es troba expres-
sada en la seva història. Es tracta d’una constitució inter-
na, d’una constitució que només momentàniament pot
deixar d’existir i quedar en suspens: quan la voluntat dels
individus l’intenta esclafar (debades) amb lleis artificials
aprovades des de la raó individual, extraviada. 
Aquesta nació no està formada per persones abstrac-
tes, perquè la persona en abstracte no existeix. L’home
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amb majúscula no existeix, com diria De Maistre; només
existeix l’home situat. No existeix l’home sense entorn.
Existeixen polonesos, francesos, anglesos, perses; exis-
teixen nacionals. Cadascun d’ells té els drets que cada
poble constituït els atorga. No existeixen drets univer-
sals, sinó només els que cadascú té en cada poble. Es
tracta de drets concrets i no pas de volades de colom; són
drets establerts per les lleis que cada poble s’ha donat i
protegits pels jutges. Això no significa que la constitució
sigui immutable, perquè els pobles tenen vida i les cons-
titucions històriques evolucionen al llarg del temps. Les
nacions estan vivificades per un esperit, que els dóna la
vida. Aquest esperit és l’alè, si volen romàntic, de la vida
nacional: és l’esperit nacional. La pàtria és la seguretat
de la tradició, és la llar dels pares. Una pàtria que rene-
ga dels pares, o que els ignora, no és pas una pàtria, per-
què trenca la tradició. La fe religiosa és la garantia que
no hi haurà una rebel·lió contra l’ordre diví, contra la
conservació de la vida (que no admet la immobilitat)
d’una comunitat constituïda que deriva de manera natu-
ral de les entranyes de la història, és a dir, de la concre-
ció de la voluntat divina: de la providència.
Aquestes dues grans concepcions vuitcentistes no
han mort, continuen subsistint com a grans matrius de
pensament. No les he descrit tal com avui podrien for-
mular-se, sinó a l’estil de la primera meitat del segle
XIX, en què es van estructurar d’una manera antitètica.
Una i altra tenien una concepció diferent de la nació;
quan parlaven de nació, no parlaven del mateix. I, com
és lògic, no s’entenien.
Hi ha, però, un altre factor que fa que aquestes dues
concepcions s’atansin i se separin, un element que crec
que és indispensable per entendre els nacionalismes –i,
si volen, el catalanisme– i que explica coincidències i
divergències entre els pensadors, i en general entre les
persones. Es tracta del tipus de llaços que uneixen els
integrants de la nació i, per tant, del caràcter que té
aquesta nació. Les diferències resideixen no solament en
les perspectives, sinó també en la classe de llaços que
uneixen. Simplificant podríem reduir els llaços col·lec-
tius a dos grans tipus: els llaços socials i els llaços comu-
nitaris. Segurament, uns i altres es troben barrejats i a
vegades les veus mateixes són utilitzades de manera
indiferenciada. Però és possible distingir entre dues
grans concepcions segons que l’accent es posi en la cen-
tralitat d’un o altre tipus de llaços.
Per a la matriu liberal de pensament, el progrés és un
camí que flueix des de la comunitat de la història vers la
societat del futur, és a dir des del predomini dels llaços
estables predeterminats al dels llaços construïts voluntà-
riament al voltant de relacions conflictives i cooperati-
ves entre els individus. Per a la segona matriu la tendèn-
cia seria la inversa: des de la societat actual, basada en
l’individualisme i els llaços voluntaris i pragmàtics, hau-
ria de passar-se a la re-articulació d’una comunitat, que
històricament havia existit, però que amb la societat
moderna s’ha perdut, o almenys és en vies de perdre’s.
En combinar les matrius d’identitat amb els tipus de
llaços que han de predominar, podríem establir una rela-
ció lògica directa entre la concepció liberal i els llaços
socials i entre la concepció contrarevolucionària i els
llaços comunitaris, però no hauríem de menystenir que
poden produir-se també proporcions diverses entre el
valor atorgat a un i altre tipus de llaços. Vegem-ho un
moment.
Per al corrent liberal, la nació és una societat. Els
llaços comunitaris pre-moderns han de deixar pas a la
construcció d’una Gessellschaft. La societat és el regne
de les relacions interindividuals, protegides pel govern
civil o Estat a través del Dret, com a resultat de la plena
autonomia de voluntat de les persones. Es tracta, per
tant, de crear un univers social basat en l’associació lliu-
re, racional i instrumental –per tant, no necessària–,
basada en llaços voluntàriament pactats i racionalment
assumits. El marc principal de la modernitat seria l’eco-
nomia, concebuda com a espai on la competència, la
col·laboració i el conflicte substitueixen la seguretat i la
solidaritat immòbil de la comunitat.
L’Estat liberal modern necessita una societat civil, o
burgesa, integrada per persones protegides pel dret en
llur llibertat i en llurs relacions de competència. Ens tro-
bem en el món de la divisió en classes del capitalisme
contemporani; el món de les contradiccions, resolubles o
conciliables; el món del conflicte d’interessos, valors i
creences. L’Estat té com a finalitat que la lluita i el con-
flicte inherents a la societat no provoquin la degeneració
i el caos; que sigui possible treballar i menjar, produir, i
reproduir l’espècie, tot i el conflicte; que la competència
permeti viure a la societat sota un ordre, amb ordre
públic. 
Aquesta concepció de la nació com a societat està
presidida per unes relacions basades en la igualtat i la lli-
bertat, que són enteses de manera diferent pels actors,
classes o grups socials existents, i que, bàsicament, obe-
eixen a dos grans criteris que pugnen en el seu interior.
Els uns consideren que la societat ha d’estar atenta a la
preservació de procediments predeterminats i a la garan-
tia de la igualtat dels ciutadans davant d’aquells (la
igualtat davant de la llei). Els altres creuen que la socie-
tat moderna ha d’atendre, sobretot, als resultats aconse-
guits, i per tant ha de crear una igualtat que no existeix i
que només pot ser garantida a través de l’execució de la
llei. Aquests són els dos grans corrents polítics que s’en-
frontaran en el futur dins de la societat moderna. Tots
dos es basen, però, en un mateix supòsit: les contradic-
cions són un element d’enriquiment de la vida en comú,
per bé que calgui mantenir-les dins dels límits que per-
metin subsistir la societat.
L’altra gran concepció, la nació com a comunitat o
com a Gemeinschaft, troba el seu punt d’arrencada en el
tipus de llaços comunitaris, els més emblemàtics dels
quals són els de la família. És cert que totes dues con-
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cepcions consideren la institució familiar com fonamen-
tal, però una i altra subratllen elements diferents de la
institució familiar. La concepció liberal subratlla sobre-
tot el punt de vista del matrimoni com a contracte lliure,
mentre que aquesta concepció considera més aviat el
punt de vista d’una unitat solidària. Així la nació és una
comunitat de solidaritats i de continuïtats: el lligam entre
avis, fills i néts. La casa i la nissaga són símbols que
concreten aquesta concepció. 
Com a conseqüència de la irrupció de la civilització
individualista, del racionalisme, del nihilisme de valors,
en una paraula, de la societat conflictiva i insolidària,
s’ha perdut la comunitat tradicional. Es tracta de recrear
aquesta solidaritat. Cal crear o restaurar la comunitat
perduda com a resultat del liberalisme; per a alguns fins
i tot del capitalisme. Cal la renaixença de la nació. Es
tracta de recuperar la comunitat tradicional, malmesa o
destruïda per la revolució i les llibertats abstractes de
l’individualisme i l’egoisme de la societat moderna.
Idealitzen l’època medieval i creen l’anomenat model
gòtic: existeix una comunitat natural resultat de la histò-
ria, que ha estat malmesa primer per la monarquia abso-
luta, que suprimí l’organització genuïna de les societats
medievals europees, i que ha estat destruïda després pel
liberalisme, que és la continuació de l’uniformisme
absolutista sota una forma encara més bàrbara, perquè ja
no es tracta del despotisme d’un rei, que podia ser il·lus-
trat, sinó de les masses, d’un conjunt indeterminat de
persones que és dubtós que puguin arribar a tenir il·lus-
tració. Es tracta de mobilitzar la força de la tradició, de
la fe i de la pàtria, per tal de fer renéixer la nació, de sal-
var-la. En el poble hi viu un esperit nacional, que es
reconeix en un dret veritable. Aquest esperit nacional,
aquesta fe i aquesta pàtria, la creu i l’arbre, salvaran els
pobles de l’individualisme egoista que nega l’ordre
social, l’obra de Déu. L’Estat liberal és el destructor de
la comunitat. Cal acabar amb ell i fer renéixer la comu-
nitat nacional. Per a uns, com Salvà i Salvany, el libera-
lisme és pecat i no hi ha possible transacció; per a d’al-
tres, més pactistes, però des d’una concepció idèntica, és
simplement un mal dins del qual cal treballar per tal de
defensar el bé. És l’altra gran línia, de què parlaré
després, expressada per Morgades, Collell i Torras i
Bages, promoguda sota l’impuls de Lleó XIII.
Després d’aquesta introducció, entraré ara en la
segona part de la meva exposició, per referir-me a les
grans matrius del pensament català. Des del seu mateix
naixement, el catalanisme ha contingut una i altra con-
cepció, que han donat origen a les primeres teoritzacions
i, per tant, a les primeres formes modernes d’explicació
de la identitat dels catalans com a nació. Hem vist com
la configuració teòrica de les identitats pot ser diferent,
d’acord amb la perspectiva adoptada. Doncs bé, a
Catalunya, des del mateix inici, el catalanisme ha estat
formulat de maneres diferents. Això ha fet que el catala-
nisme fos, al mateix temps, un espai compartit i un espai
conflictiu. El catalanisme ha estat alhora un espai com-
partit per sectors diferents i el lloc on s’ha manifestat
aquesta contraposició. Segons els moments ha predomi-
nat una vessant o l’altra del catalanisme, però aquest
caràcter de compartit i conflictiu ha estat (és) una de
les característiques estables del catalanisme. A Cata-
lunya, a diferència del nacionalisme basc, que sorgí des
d’un bloc compacte, el catalanisme ha estat des de bon
començament una realitat teòrica al mateix temps com-
partida i conflictiva. Cadascú pot explicar-la com cregui
i vulgui, però els dos grans sectors que construiran les
matrius teòriques del catalanisme han viscut problemes
comuns, han teoritzat junts i ho han fet en contradicció
oberta.
Tots dos corrents troben el seu punt d’arrencada en
les conseqüències del fracàs, diferent però coetani, de les
dues grans estratègies polítiques del període 1868-1874:
el fracàs dels revolucionaris de 1868 i de 1873 i el dels
contrarevolucionaris que, després d’haver configurat un
bloc catòlico-tradicionalista, base civil de l’alçament
carlí, perdé en els camps de batalla enfront de l’Exèrcit
fidel a Alfons XII. Aquest doble fracàs afectà els dos
grans moviments populars de Catalunya: el bloc catòli-
co-carlí –bloc més ampli i complex que el carlisme– i els
republicans –moviment també més ampli que el federa-
lisme.
Els uns tenien com a enemic la revolució, el libera-
lisme, el laïcisme, la Internacional i la Comuna de París.
I temien l’acció descordada i diabòlica dels revoluciona-
ris. Els altres tenien com enemic la contrarevolució, l’a-
liança entre el Tron i l’Altar, el clericalisme, el Syllabus
de 1864. I temien la victòria dels sectors més reacciona-
ris i retrògrads. Sense subestimar les arrels setcentistes i
vuitcentistes del catalanisme, un doble fracàs i un doble
rebuig presideixen, per separat però de manera coetània,
la revisió del bloc catòlico-carlí i la del bloc republicà.
De fet uns i altres comencen el procés de revisió
l’endemà mateix de la seva derrota. Per als republicans
l’objectiu és nítid: calia abandonar el vell idealisme, que
havia portat a una revolució descordada que ells matei-
xos havien ensorrat quan més a prop la tenien (recordem
només que els federals proclamaren el federalisme con-
tra el govern republicà dels federals, que hagué d’enviar
l’exèrcit, que no era republicà, per anar contra els seus
seguidors). Els republicans no esperaven la República i,
quan la van tenir, la van deixar perdre sense saber gai-
rebé com. Nicolás Salmerón i Gumersindo de Azcárate
iniciaren aquesta revisió, que a Catalunya realitzà
Valentí Almirall.
Per a l’altre sector, es tracta d’abandonar l’esperança
que una nova guerra civil permeti al carlisme imposar-se
i que, per aquest camí, pugui assolir-se el reconeixement
de la unitat catòlica d’Espanya i, per tant, la derrota del
liberalisme. Els calia acabar amb la perspectiva de la via
militar insurreccional i trobar una via per a defensar els
interessos de l’Església catòlica dins del sistema establert. 
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En un i altre cas, la reflexió apuntava a consolidar la
força social del projecte polític i deixar, de moment, en
un segon pla els aspectes immediats del canvi de règim.
Des d’una i altra via naixeran els dos grans corrents del
catalanisme.
Després d’una primera difusió del positivisme dins
els cercles republicans catalans, l’any 1879 Valentí
Almirall, destacat dirigent federal de Barcelona, publicà
el Diari Català, primer diari escrit en llengua catalana.
L’any 1880 convocà el primer Congrés Catalanista, amb
l’objectiu que els catalanistes, fos quina fos la seva posi-
ció filosòfica, trobessin un espai comú al voltant de la
defensa dels interessos de Catalunya. Trencà després
amb el Partit Federal i s’abocà a la creació de l’entitat
Centre Català i, per tant, a la configuració d’una força
política, concebuda com un moviment polític. El sector
republicà portà la iniciativa fins l’any 1886, en què
arribà al màxim del seu apogeu i en què es publicà la
gran obra doctrinal d’Almirall: Lo catalanisme, on for-
mulava un projecte sòlid d’explicació de les posicions
polítiques del nou catalanisme. El 1887 publicà Espanya
tal com és, una crítica descarnada del règim polític de la
Restauració. A partir d’aquest moment, aquest corrent es
debilita, per bé que subsisteix amb més o menys força en
l’interior del republicanisme, sense tenir una expressió
específica i singular pròpia. Vallès i Ribot serà qui dins
del partit federal continuarà mantenint, de manera mati-
sada, una actitud propera al sentit de l’obra d’Almirall. 
L’altre corrent començà a configurar-se quan el bisbe
Urquinaona decidí ajudar la creació a Barcelona de la
Unió Catòlica de Pidal i, per tant, trencar la unitat del
moviment catòlico-carlí, per tal de configurar un pol
que, tot i mantenint un idèntic ideari integrista, estigués
obert en canvi a participar, des de la unitat política dels
catòlics, en el règim de la Restauració i a assolir acords
parcials amb els governants. Es proposava, doncs, refer
punts de connexió amb sectors conservadors del sistema,
especialment amb aquells que provenien del moderantis-
me. Morgades, Collell, Torras i Bages es troben relativa-
ment a prop de Duran i Bas, però no tenen res a veure ni
amb Sagasta ni amb els liberals. 
L’objectiu d’aquest sector és clar: es tracta de re-cris-
tianitzar Catalunya –els primers teòrics són clergues. Es
llencen a una confrontació ideològica directa amb el libe-
ralisme, que entenen que és una «forma» maçònica, d’a-
cord amb els postulats de Pius IX que Lleó XIII man-
tindrà, tot procedint a una lenta derivació i suavització en
la pràctica, al ritme de l’evolució de la política interior
francesa. L’orientació de Lleó XIII en favor d’una refor-
mulació de la política dels catòlics és clara. Primer inten-
ta aconseguir l’autonomia del catolicisme respecte al car-
lisme i el restabliment de l’autoritat de l’autoritat dels
bisbes sobre la cort de Don Carles i la premsa carlino-
integrista; després del fracàs inicial, intenta la promoció
prudent d’un catolicisme disposat més aviat a la recupe-
ració de les consciències que a una acció oberta en con-
tra de l’Estat. La primera activitat teòrica serà la cons-
trucció dels elements centrals d’una mitologia col·lecti-
va, capaç d’unificar i mobilitzar el poble de Déu, en espe-
cial Montserrat, com a símbol de la pàtria catalana
(després d’una negociació complexa, aconseguiran que el
Papa proclami patrona de Catalunya a la Mare de Déu de
Montserrat. Com poden suposar, amb pressions més o
menys diplomàtiques en contra). La celebració del
Mil·lenari de Montserrat i la restauració del monestir de
Ripoll expressaren una orientació de gran alè, pilotada
pel bisbe Morgades de Vic. La creació intel·lectual d’a-
quest nou rumb és expressada per La Veu del Montserrat,
gran revista d’agitació intel·lectual dirigida pel canonge
Collell, massa menystinguda, que fou un punt d’arrenca-
da fonamental del catalanisme contrarevolucionari. Des
del punt de vista doctrinal, en aquesta època Torras i
Bages, quan encara no era bisbe, publicà L’Església i el
regionalisme l’any 1887. Quan el 1888 els integristes i
Don Carles trencaren; el carlisme s’escindí i a partir de la
premsa carlina s’articulà l’integrisme com a corrent dife-
renciat, la qual cosa féu que quedessin configurats tres
blocs dins del moviment catòlic. El catalanisme catòlic
adquirí així noves perspectives, que li permeteren tenir
més camp de joc i ampliar el seu radi d’influència. El
1888 aquest corrent s’imposà com a predominant.
Escindit del Centre Català el 1887 per constituir la Lliga
de Catalunya, aquesta s’abocà a una col·laboració oberta
amb el sistema en l’organització de l’Exposició
Universal de Barcelona, que comptà amb la presència de
la Reina regent als Jocs Florals. Configurarà després la
Unió Catalanista i oferirà un primer text coherent de la
seva proposta política a través de les Bases de Manresa,
al començament de la dècada dels noranta.
Tenim ja, doncs, els dos corrents configurats, coexis-
tint i discutint entre ells. Si em demanessin en què es
diferencien, els podria dir simplement que agafin la
capçalera del Diari Català i la de La Veu del Montserrat
i les comparin. Veuran de manera gràfica les diferències
entre un sector i un altre: el Diari Català amb el telègraf
i el ferrocarril, La Veu del Montserrat amb el seu lema
Pro aris et focis, per la fe i la pàtria. Dues concepcions
que concorren per disputar-se el lideratge d’un movi-
ment que només existeix en el projecte. Una és hereva de
Pi i Margall, l’altra és hereva, per bé que de manera lliu-
re, de la tradició de Balmes. Les dues grans figures del
pensament polític català, que en la meva interpretació
han marcat la Catalunya contemporània, per a bé i per a
mal, amb els seus encerts i els seus oblits, amb les seves
fantasies i les seves limitacions; al capdavall tots dos
eren persones d’una època. Més tard aquestes línies
s’han diversificat i entrecreuat, perquè la gent no beu
mai només d’una font; però alguns dels trets caracterís-
tics del pensament d’aquests dos autors subsisteixen
encara en el pensament polític d’avui.
Permetin-me fer una digressió. Tant l’un com l’altre
dedicaren un escàs interès, i atorgaren en la seva elabo-
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ració teòrica un reduït estatut teòric al tema de l’Estat.
Potser ací trobem una raó possible per explicar com tot
el moviment polític a Catalunya, a dreta i esquerra, sem-
pre veu l’Estat com una cosa llunyana, sobre el qual no
es produeix una reflexió remarcable; no es pretén ni ocu-
par-lo ni crear-ne un de propi. Ningú no pensa en l’Estat.
Gairebé hem trigat dos-cents anys i una autonomia esta-
ble perquè comencem a interessar-nos per l’administra-
ció pública. Segurament encara falta temps –com diria el
canonge Collell– perquè la societat catalana maduri i
pugui aspirar a la plenitud de l’autonomia.
Què pretenia el corrent liberal? quina novetat aportà
Almirall? Substancialment situava el centre de gravetat
del seu raonament en una òptica positivista, dins la qual
el món de la política s’explica per la situació de la socie-
tat. Els pobles d’Espanya viuen sota un fals parlamenta-
risme, sota un Estat que pròpiament no és un Estat libe-
ral i representatiu, que és un postís. Això era degut al pre-
domini a Espanya d’un poble endarrerit, el poble central-
meridional. Cal que aquest deixi el poder al poble basco-
aragonès, que socialment és modern. Dit en altres parau-
les, el poble català ha de dirigir Espanya, per fer-la
moderna. Si no fos possible refer Espanya, no quedarà
altre remei que aplicar la recepta de l’Imperi austro-hon-
garès, on dos Estats amb un mateix rei fan possible que
cada nació visqui la seva pròpia vida. Els catalanistes es
proposen regenerar Espanya i per fer-ho s’ha d’acabar,
des del liberalisme, amb un Estat que no és liberal, sinó
un engany. Cal buscar un govern representatiu, modern,
amb llibertats, amb comerç, amb indústria, amb ciència,
respectuós amb les idees de cadascú, deslligat de la reli-
gió. La força capaç de fer-ho són els pobles dotats de
societats modernes, els que són vius i no estan supeditats
al poder polític i a la repartidora. És essencial per a la
regeneració d’Espanya que Catalunya, que és una socie-
tat moderna, governi. Si això no fos possible, que ens dei-
xin governar-nos. Cal recobrar la força de tot un país en
contra dels partits i de l’Estat corcat, per tal d’articular un
moviment que porti a la regeneració de la vida política
espanyola i a la creació arreu d’una societat moderna, que
lluiti contra la ignorància i l’endarreriment. Vol una
societat que dirigeixi l’Estat, no una societat sense pols
dominada per un Estat burocràtic. Cal que les noves clas-
ses mitjanes (és a dir la burgesia, els comerciants, els
industrials, els manufacturers, els artesans, els advocats,
els metges) assumeixin la seva responsabilitat; d’ells
depèn que aquest país no sigui un camp de baralla entre
els que fan romeries i els que fan bullangues, que quan es
troben junts es maten els uns als altres. El catalanisme
liberal parteix doncs del reconeixement de l’existència de
societats diferents: hi ha pobles diferents, dotats de caràc-
ters diferents. Catalunya és un poble diferent. Es tracta
d’unir les forces vives de Catalunya per tal d’impulsar la
modernització d’Espanya. Només d’ella pot provenir, en
interès general i propi, perquè si no s’ofegarà en el procés
de degeneració política i social que viu Espanya.
L’altra concepció que he esmentat, la que es mou des
de la fe i la pàtria, és hereva de Balmes, però també és
filla d’un altre corrent molt important, sense el qual no
pot ser entesa: és hereva del catolicisme popular del pare
Claret, de gran influència a Catalunya, on existeix un
moviment catòlic popular d’una elevada intensitat. Més
enllà del carlisme de Don Carles existeix un moviment
catòlic, amb una certa independència, que donarà la
gran figura intel·lectual del nostre país de finals del
segle XIX: mossèn Cinto Verdaguer, que a través de la
seva amistat amb Collell col·laborà amb aquell grup de
sacerdots abocats a la missió apostòlica de fer renéixer
Catalunya des de la fe i la pàtria. 
En aquesta funció de restauració social, els clergues
han d’adoptar una posició d’avançada, perquè des de la
solidesa de les conviccions catòliques tenen l’obligació
d’expressar la continuïtat de la tradició; són el darrer
baluard de la pàtria. Ells han de prendre la iniciativa en
contra dels maçons, jueus, liberals i socialistes per salvar
la nació. La política és missió dels laics; la missió dels
clergues no és fer política i estar en partits, és impulsar i
guiar el moviment de regeneració religiosa i patriòtica,
catòlica i nacional: restaurar la fe i la pàtria. Des d’aquí és
possible entendre què significa Montserrat o Ripoll com a
motor de la renaixença de l’«esperit del poble», concepte
d’arrel alemanya que importà el gran conservador Duran
i Bas. L’esperit del poble batega, justament, en la tradició. 
L’obra de restauració no consisteix en moure una
reacció, en anar a la contra. Ha d’afirmar en positiu,
encara que ha d’estar amatent davant els enemics de fora
i de dins: l’uniformisme de l’Estat burocràtic i els defen-
sors del liberalisme. No han de confondre el Madrid ofi-
cial amb Espanya: l’enemic no és pas Espanya, sinó el
sistema liberal centralista. Cal restaurar la veritable nació
espanyola, recuperada gràcies a la fe i la pàtria, des d’una
Catalunya recobrada, conscient de la pròpia personalitat.
No es tracta d’anar contra d’Espanya, sinó de salvar
Espanya, i cal fer-ho des de l’afirmació de la identitat
pròpia de Catalunya. Aquesta identitat ha d’estar amatent
també davant dels enemics de dins. Contra els de fora (el
centralisme, l’uniformisme, el règim parlamentari, els
partits polítics, el liberalisme) cal lluitar. Però a dins
també hi ha enemics, els liberals, alguns fins i tot es diuen
catalanistes. Si guanyessin potser hi hauria catalanistes,
però no hi haurà catalans, perquè s’hauria perdut l’ésser
de Catalunya. Aquests catalanistes no poden salvar
Catalunya, perquè volen capgirar-la. Els catalanistes són
els qui defensen la recuperació de l’ésser tradicional de
Catalunya malmès pel liberalisme antipatriòtic. 
Liberals i tradicionalistes es tenen un recel mutu.
Uns i altres s’acusen de separatistes, per bé que uns i
altres parlen de refer Espanya. Uns i altres consideren
que l’adversari utilitza el catalanisme per enganyar al
públic. En el fons tenen dues concepcions diferents de
nació i, per tant, de la nació catalana: entenen Catalunya
d’una manera diferent; per això es troben en lluita.
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Tenen moltes coses en comú: una crítica de l’Estat feta
des de la societat, una crítica al parlamentarisme, l’acci-
dentalisme de les formes de govern i el recel envers els
partits. A uns i altres els agraden els moviments, però no
els partits. Veuen en comú el catalanisme com un fibló
de la regeneració d’Espanya, sigui per fer-hi la moderni-
tat, sigui per recobrar la comunitat perduda.
Però mantenen grans diferències. Uns són més polí-
tics, com l’Almirall, uns altres esmercen més atenció al
cos social i a la vertebració social, com Torres i Bages.
Uns es defineixen com autonomistes; els altres, per dis-
tingir-se, es diuen regionalistes. Uns pengen més cap al
presidencialisme, els altres cap a la reconstrucció d’allò
que al segle XX en diran corporativisme (la reconstrucció
d’una organització gremial d’arrel medieval). Uns són
liberals, els altres apunten envers una contrarevolució del
nacional-catolicisme. Els dos corrents han estat en una
lluita permanent, de vegades suau, de vegades agra, i en
alguns moments sagnant. S’han influït mútuament i viuen
fraternalment barallant-se. Tenen un patrimoni compartit
al qual cap dels dos poden renunciar; no sempre és comú,
però necessàriament és compartit. Aquest fet singularitza
el catalanisme respecte a d’altres moviments nacionals.
En el segle XX tots dos corrents han evolucionat, s’han
diversificat i s’han actualitzat. Han sorgit noves perspec-
tives, nous autors, noves tesis, però les grans matrius que-
daren conformades en el segle passat.
D’aleshores ençà han passat moltes coses: la socie-
tat moderna i industrial s’ha imposat i potser ja ningú
no recorda, ni té perquè fer-ho (excepte els historiadors
o els especialistes), les discussions entre liberalisme i
tradicionalisme, o si es vol entre revolució i contrare-
volució. Però les formes que van adoptar els ideòlegs,
i la gent del país, per explicar-se –i les formes que uti-
litzem nosaltres– són deutores d’unes matrius originà-
ries, que potser ja només existeixen en la història, però
que han estat les deus de què procedim i que segueixen
configurant una bona part de les nostres reaccions
primàries, és a dir, dels nostres prejudicis, de les fílies
i les fòbies, dels acostaments i distanciaments; fins i tot
de la reflexió sobre una societat que poc o res té a veure
amb la de fa més d’un segle, però que, en canvi, en
manté la continuïtat; que no és homogènia, sinó plural,
com correspon a una societat moderna i que ha situat el
conflicte com un dels elements bàsics de la seva confi-
guració moderna; que manté un terreny d’identitat que,
a la vegada que és compartit, és també el terreny del
conflicte pel predomini d’una o altra de les dues grans
concepcions, molt allunyades ja, encara que en un cert
sentit encara a prop, de com es configuraren en la seva
expressió inicial.
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
13 de novembre de 1996
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Per fortuna en aquest país el pensa-
ment filosòfic ha canviat molt i de pres-
sa en els darrers deu anys. Per un cantó,
hi ha el fet cert del nombre creixent
d’investigadors que han tingut l’oportu-
nitat de fer els seus estudis superiors en
universitats d’elit europees i nord-ame-
ricanes. (Després hi ha el problema de la
tornada, però ara no és el moment de
parlar d’aquest tema). Per un altre, la
possibilitat inversa també s’acompleix:
cada cop més els bons autors estrangers
deixen de ser noms més o menys cone-
guts per materialitzar-se en cursos i con-
ferències a les nostres universitats.
Però abans que aquesta situació
–presentada volgudament pel seu cantó
optimista– fos certa, hi ha hagut un
esforç d’introducció, traducció i edició
prèvia que es remunta als anys cinquan-
ta i que cal recordar que va consumir
bona part del temps i del talent de pen-
sadors com Manuel Sacristán, Víctor
Sánchez de Zavala o –de l’exterior cap
endins– J. Ferrater Mora.
Encara als anys vuitanta, no era fàcil
de trobar gent analíticament formada
que, més enllà d’un pensament estricta-
ment econòmic, fos capaç d’aplicar la
teoria matemàtica dels jocs a la filosofia
política o a les ciències socials. (Re-
cordo que aquesta teoria va ser formula-
da per J. von Neumann i O. Morgenstern
l’any 1944). Succeïa el mateix amb la
cibernètica, les ciències cognitives i el
desenvolupament de la intel·ligència
artificial. I també, naturalment, amb l’ús
retroactiu dels resultats obtinguts en
aquestes noves àrees del saber per
repensar els límits de les aplicacions
d’aquesta teoria al camp de les ciències
socials i al que els filòsofs denominen
«racionalitat pràctica». Cal esperar al
decenni dels noranta perquè l’obra més
important de Jon Elster, Logic and
Society. Contradictions and Possible
Worlds (1978)1 aparegui editada en cas-
tellà a disposició del gran públic. Igual
que l’obra de divulgació més important
de Herbert S. Simon, The Sciences of the
Artificial (1969)2.
Les dues obres –la del filòsof de les
ciències socials, la de l’economista
i científic cognitiu–, presenten divergèn-
cies profundes de filosofia de la lògica (as-
senyaladament el valor de la lògica deòn-
tica i el valor de la semàntica de «móns
possibles» desenvolupada per J. Hin-
tikka). Però coincideixen en la recupera-
ció de models formals per a l’estudi de la
conducta humana real i no merament pos-
tulada. Coincideixen en la crítica del plan-
tejament formalista de la racionalitat
pràctica a partir de la idea –en el fons pre-
figurada per Kant– de «límit» del com-
portament contingentment «possible»:
bounded rationality (Simon), limited
rationality (Elster). Els efectes no desit-
jats de les accions, el pensament desidera-
tiu, els curtcircuits de la nostra ment,
els desitjos i creences contradictoris, els
desitjos i creences de segon ordre,
els efectes de les ordres paradoxals, els
auto-enganys commiseratius davant de
l’akrasía (feblesa de voluntat), les estratè-
gies indirectes (impossibilitat d’aconse-
guir directament finalitats sense tenir en
compte els estats mentals del subjecte)
són fenòmens coneguts des de molt antic
i teoritzats, e.g., per l’Escola de Palo Alto
als anys seixanta. Però no és sinó amb
posterioritat, i a causa dels fracassos de
les guies dels cursos d’acció humana
col·lectiva, que són centre d’atenció pre-
ferent en ciències socials i en filosofia de
la ciència. Al meu entendre, els fenòmens
de tecnificació de l’economia global no
fan sinó potenciar també aquest interès.
Donaré dues formulacions a tall d’e-
xemple. La primera és una seriosa i
divertida observació del psicolingüista
J.A. Fodor sobre la capacitat humana de
metaoperar sobre els propis processos
mentals i de manipular situacions a llarg
termini; la segona –més esquemàtica–
del propi Elster.
(1) «Les persones que han de
resoldre grans problemes moltes
vegades no es posen a intentar solu-
cionar-los per algun mitjà intel·lec-
tual sistemàtic (o si ho fan, molts
cops, si més no, no tenen conscièn-
cia que ho estan fent). Per contra,
tracten de manipular la situació cau-
sal amb l’esperança que la manipu-
lació de causes donarà un bon resul-
tat. Les formes com les persones que
fan això són notablement idiosincrà-
tiques. A alguns els vaga passejar.
D’altres es fiquen al llit. Coleridge i
De Quincey fumaven opi. Hardy se
n’anava a veure un partit de cricket.
Balzac es posava una camisa de dor-
mir. Proust s’asseia en una cambra
ensurada i contemplava barrets
antics. Déu sap el que no faria el
marquès de Sade. És possible, certa-
ment, que totes aquestes conductes
no siguin més que supersticions.
Però existeix el mateix grau de pro-
babilitat que no ho siguin. No hi ha
cap raó de principi que exclogui la
possibilitat que els estats mentals
considerats de gran valor siguin de
vegades resultat de causes (literal-
ment) no racionals».3
(2) Esquema de racionalitat –simpli-
ficat– de les accions (J. Elster):
1. Donat C (conjunt de creences),
la conducta B és el mitjà més adequat
per assolir D (conjunt de desitjos).
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2. C i D són causa de B.
3. El conjunt són causa de B en
tant que raons.
4. El conjunt de creences B és
internament consistent.
5. El conjunt de desitjos D és
internament consistent.4
Després vénen una sèrie de preci-
sions sobre plausibilitat inductiva de les
creences, informació i desitjos de segon
ordre que no ens interessen en la breu
mostra de l’estructura.
La crítica de la rational-social choi-
ce theory serveix de pòrtic introductori a
un dels pensadors joves del nostre país
que s’ha ocupat amb més penetració de
les teories de la racionalitat. El nostre
convidat d’avui és el filòsof de les cièn-
cies socials Antoni Domènech.
Si m’és permès de banalitzar: té una
formació marcadament germànica (amb
un tall «sistemàtic», vull dir) però pensa
com un anglosaxó (vull dir que és de tra-
dició analítica). Ha estudiat Dret i
Filosofia a la Universitat de Barcelona,
Sociologia i Filosofia Social a les
Universitats de Heidelberg, Manheim
(1979-1980) i Francfort (1980-1981),
Matemàtiques i Teoria Econòmica a la
Universitat Lliure de Berlin (1981-1984,
com a becari doctorant del Servei
Alemany d’Intercanvi Acadèmic).
Antoni Domènech és actualment
catedràtic de Filosofia de les Ciències
Socials i Morals a la Facultat de
Ciències Econòmiques de la Universitat
de Barcelona; coordinador del Departa-
ment de Teoria Social i Fonaments de
les Ciències Socials de la Universitat de
Barcelona; membre del Consell Asses-
sor de la Revista Internacional de
Sociologia (RIS). Ha estat també
Professor convidat al Centre per a la
Recerca i l’Anàlisi Econòmico-social
(CERAS) de l’Escola de Ponts i Camins
de París (1989-1991).
Seria injust acabar aquest currícu-
lum sense esmentar el primer mestre
d’Antoni Domènech –M. Sacristán,
després vindrien Wolfgang Harich i
Ernst Tugendhat– i la revista que va
aglutinar tota una sèrie de pensadors
joves a l’entorn de temes com l’ecolo-
gia, el feminisme, la insubmissió i la crí-
tica de les noves formes de dominació–
Mientras Tanto (no 1 desembre 1979).
La seva feina en el Consell de
Redacció em servirà de pont per presen-
tar l’obra.
Em sembla que hi ha almenys tres
dimensions en l’obra d’Antoni Do-
mènech –filosofia de la ciència, econo-
mia, filosofia política– i tres eixos prin-
cipals: la interpretació crítica dels fona-
ments de la racionalitat pràctica en la
cultura occidental (contraposició pensa-
ment clàssic/cristià); la recuperació i crí-
tica de la teoria matemàtica dels jocs; la
construcció filosòfica dels problemes
candents de la identitat contemporània
en els processos de globalització de les
cultures desenvolupades occidentals. És
un mèrit –em sembla– de la seva pers-
pectiva múltiple el veure que el compli-
cat problema de la identitat concreta –un
vessant de l’individualisme metodològic
que practica– creua, travessa, els proble-
mes derivats de fenòmens col·lectius
(estructura Nord/Sud; determinació de
relacions polítiques asimètriques; crisis
ecològica; atur estructural). Des d’a-
questa perspectiva, em sembla un refor-
mador de la Il·lustració en el millor sen-
tit; un filòsof que recupera el gran tema
oblidat del segle XVIII: ¿de quina forma
el coneixement social modifica –i ha de
guiar– les conductes morals individuals
i polítiques? ¿com es produeix l’auto-
coneixement a partir dels coneixements
científico-socials i quin paper ha de tenir
aquest auto-coneixement en la construc-
ció de les conductes individuals i
col·lectives? Què és i per a què serveix
això que anomenem confusament «iden-
titat»? O el coneixement no és un luxe,
sinó una necessitat de primer ordre.
L’any 1986 escrivia significativa-
ment a la revista Arbor:
[...] la superació de l’actual fun-
ció dels experts està en relació de
complicació amb la superació de la
present funció social de les pobla-
cions. La majoria de constriccions
que condueixen a la formació de cre-
ences irracionals es relacionen amb
la impotència; amb el sentiment
experimentat pels ciutadans d’estar
exposats sense remissió a riscos i
incertituds més o menys confusa-
ment percebuts, més o menys
temuts, però la gestió dels quals
escapa completament a llur control;
amb la creixent i fonamentada des-
confiança en la capacitat o la volun-
tat dels experts i dels polítics per tal
de contrarestar les amenaces.5
Del període 1979-1989 –data de
publicació de la seva tesi doctoral– des-
tacaria les reflexions sobre: (1) els
intel·lectuals («fenomen de disgregació
moral dels individus respecte als seus
contextos socials»6; (2) la significació
de la crisis ecològica en la recuperació
de la visió global per a les anàlisis polí-
tiques7; (3) la renovació del pensament
d’esquerra davant la crisi de l’esquerra
en política formal i el rearmament del
neo-liberalisme. Aquest darrer article
–publicat quasi en forma de manifest
amb Jordi Guiu i Fèlix Ovejero (1986)–
conté tesis tan interessants com la
següent:
Tesi XII: «És possible repetir a
Espanya l’experiència del partit verd
alemany? Hi ha diversos motius per
ser escèptics respecte a la possibili-
tat que sigui viable, a curt i a mig
termini, la construcció en el nostre
país d’un partit polític anàlog als
Grünen. Un requisit absolutament
necessari per al sorgiment del partit
verd en la RFA ha estat el sediment
creat en els darrers lustres per l’ex-
periència de les Bürgerinitiativen,
un vertader sector públic voluntari
que va col·lectar i canalitzar ener-
gies humanes contra la degradació
del medi ambient, contra l’estructu-
ra autoritària de presa de decisions a
la RFA, en favor de la solidaritat
amb el Tercer Món, a favor dels tre-
balladors immigrats, contra la ins-
tal·lació d’armes nuclears, etc.
Aquesta experiència va arribar a
crear una xarxa d’organitzacions i
institucions alternatives que acom-
pleixen missions de coordinació dels
moviments, emmagatzemament i
transmissió d’informació, assessora-
ment legal de persones o grups de
persones afectades per externalitats
negatives del sistema, foment d’acti-
vitats generadores d’externalitats
positives tals com granges i empre-
ses no lucratives alternatives, psico-
teràpia de grups, etc.8
¿Comencen a veure la importància
d’una reflexió seriosa sobre els mitjans i
les finalitats, i sobre els processos que
possibiliten o impedeixen el funciona-
ment de les organitzacions?
El que està clar és que el concepte
de «política» va avui lligat a gent, a pro-
blemes de la gent, a l’autonomia de
la gent per a decidir i als mitjans que la
gent té per a plantejar-se clarament mit-
jans i fins. ¿Però com? L’articulació dels
moviments socials com a tals movi-
ments no respon a la mateixa estructura
que els partits clàssics.
Em sembla que la reflexió més
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general fins ara d’Antoni Domènech és
un intent de respondre de soca-rel
aquesta pregunta, encara que sigui indi-
rectament, anant als marcs generals de
reflexió cultural que delimiten la mane-
ra de plantejar els problemes en la nos-
tra cultura. Em refereixo a l’exercici
d’hermenèutica racional que és el seu
llibre De la ética a la política. De la
razón erótica a la razón inerte (1989)9.
El llibre es basa en la sana idea que els
problemes són desvinculables del llen-
guatge amb què es van formular històri-
cament, i que, per tant, és possible recu-
perar el pensament de Plató, Hobbes,
Leibniz o Kant retraduint la seva forma
expressiva i salvant el nucli conceptual.
Es tracta d’una aplicació molt origi-
nal de l’aparell formal de la teoria dels
jocs a la dilucidació del tipus o mode de
racionalitat cultural que subjeu als pen-
sadors ètics i polítics, dels grecs als nos-
tres dies (amb el salt dels pensadors
medievals apuntats, e.g., per O. von
Gierke). El que interessa a la reflexió és
el contrast més que no el pas entre la
civilització grega i la nostra, i entre el
tipus d’individu auto-governat, auto-
constituït de la civilització grega i de la
civilització cristiana. Fixem-nos que és
una interpretació força distinta a la pro-
posta de Xavier Rubert de Ventós (en
aquest mateix Cicle).
Anomeno racionalitat pràctica
«inerte» al conformisme filosòfic
amb els desigs i les preferències
«donats», a la concepció plana de
l’aparell motivacional humà (amb
un primer ordre de preferències
ingovernables) i a la pretensió que,
per dir-ho amb Hume, la raó huma-
na no sigui ‘sinó la seva obedient
serventa’. Anomeno «racionalitat
eròtica» –en el sentit de Plató– a la
que aspira a criticar racionalment els
desigs i les preferències, a la que és
capaç de reconèixer profunditat
(amb ordres de preferències de graus
superiors a u) en l’ànima humana, a
la que és capaç no solament d’esco-
llir el millor curs d’acció, sinó també
el millor desig.10
Veuen l’interès d’Antoni Domènech
per l’obra d’Elster? I per la de Habermas
i per la construcció alternativament d’un
«espai públic racional» i d’una «identi-
tat racional»? De fet, el nostre autor d’a-
vui ha proseguit l’esforç d’introducció
d’ambdós pensadors en l’àmbit hispà-
nic. És el darrer vessant que esmentaré:
va prologar Història i crítica de l’opinió
pública (1962), la tesi doctoral de J.
Habermas; també ha escrit una interes-
sant presentació d’un corolari de l’obra
d’Elster11.
No hi ha espai públic contemporani
possible sense la construcció racional
d’una identitat individualitzada en la
qual cadascú sigui lliure per –al seu
torn– fabricar-se criteris de racionalitat
de creences i desigs. Però aquesta
«fabricació» no és mai individual, sinó
social, i, per tant, millor ser-ne conscient
i atrevir-se al coneixement social neces-
sari per a la transformació de si mateix,
per a l’auto-coneixement. Així, «una
tasca central de l’ètica social i de la filo-
sofia política és buscar conceptes
metapsicològics normativament ade-
quats d’identitat personal»12.
Resultaria fàcil presentar aquesta
posició com la d’un «racionalista exa-
cerbat», i trobar un dels fonaments
humeans de la idea de «norma» utilitza-
da en l’estricta separació simbòlica entre
expressions descriptives i prescriptives.
Però el problema posat de manifest per
Antoni Domènech no és aquest, sinó el
de les possibilitats i límits de construir
junts, col·lectivament, una societat en la
qual el valor de les preferències hagi
estat personalment acordat. Sembla que
el dilema sigui: o consciència de
cadascú davant dels problemes col·lec-
tius, o inconsciència col·lectiva de la
generació individual dels problemes.
Acabaré amb una cita d’un pensador
anglès força popular a l’Anglaterra del
segle XVIII, el Dr. Johnson, que pot aju-
dar-nos a centrar el tema: 
La vida és curta i no hem de
dedicar massa temps a ocioses deli-
beracions sobre com l’hem de viure:
les deliberacions, pels qui les inicien
amb prudència i les continuen amb
subtilesa, després de molt pensar,
han d’acabar en la sort. 
Preferir un futur model de vida a
un altre, basant-se només en raons,
requereix unes facultats que el nos-
tre Creador no ha considerat oportú
d’atorgar-nos.
D’una carta del Dr. Johnson a
J. Boswell (21 d’agost 1766)
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Per a mi és un honor participar en aquest cicle de con-
ferències, i a més d’un honor és un plaer que el cicle esti-
gui dedicat al professor Aranguren, pel qual en vida vaig
tenir molt d’afecte i admiració, tant com a filòsof com,
sobretot, pel seu valor cívic.
El tema que em va proposar en Pompeu Casanovas és
un tema que en certa manera és enverinat. No vull pas
començar per allò que els clàssics deien captatio bene-
volentiae, captar la benevolència del públic explicant la
complicació i el caràcter dificultós del tema. No ho faig
per això, però vull destacar la complicació del tema per-
què tinguem clar on ens endinsem i evitar falses espe-
rances sobre el que pugui donar de si aquesta conferèn-
cia.
La dificultat del tema té dues arrels: la primera per-
què es tracta de rètols molt grandiloqüents: què més gran
i important que l’ètica, la racionalitat i la cultura.
Polítics, sindicalistes, acadèmics, clergues, professio-
nals, gent del carrer, tots ens omplim la boca d’aquestes
paraules i concitar-les, les tres alhora, sembla convidar a
fer un exercici o bé buit o bé superficial; o el que és més
de témer: ambdues coses alhora.
Però, a més que es tracta de tres grans i grandi-
loqüents rètols, que tots ens posem a la boca, també es
tracta de rètols –diguem-ho així– circumeloqüents, és a
dir, són mots que s’usen moltes vegades al·lusivament a
manera de consignes greixoses, amb les quals hom pot
empastifar-se les mans perquè no sap bé com agafar-les;
vessen pertot arreu.
A ningú no se li escapa, d’antuvi, que entre les
nocions de racionalitat, ètica i cultura, poden haver-hi
tensions. És a dir, tots sospitem –i no cal ser filòsof pro-
fessional per adonar-se’n– que, amb alguna noció intuï-
tiva que tots tenim de racionalitat, la racionalitat pot
topar, primerament, amb l’ètica, oi? Pot ser que hom
pensi que allò més racional sigui fer una cosa, i que, en
canvi, hagi promès de fer el contrari; i no complir una
promesa, en principi i en qualsevol concepció que hom
tingui de l’ètica, és una conducta poc ètica. Aleshores, la
racionalitat ens portaria a no complir la promesa, i l’èti-
ca ens portaria a complir-la –o això, almenys, sembla
d’entrada, que aquesta contradicció hi és.
En un altre sentit també hi ha una tensió entre ètica,
racionalitat i cultura. Perquè si volem una ètica racional,
si d’una o altra manera podem composar aquestes ten-
sions que sembla que es poden donar entre l’ètica i la
racionalitat, serà per fer una ètica el més universal possi-
ble. I per altra banda tots sabem –i tampoc en aquest cas
no cal ser un filòsof professional o un científic social
professional per veure-ho amb claredat– que la cultura és
una cosa plural i diversa: hi ha moltes cultures al món, i
per tant sembla que si volem una ètica racional amb pre-
tensions universalitzadores, ens trobarem amb una tensió
entre aquesta ètica vàlida per a tots els pobles i totes les
cultures i el fet de la diversitat cultural i el seu reconei-
xement. Aquells als qui importi –i a mi m’importa– la
diversitat cultural s’adonaran immediatament que aquí hi
ha problemes.
És a dir tenim tres grans mots: ètica, cultura i racio-
nalitat que en principi conciten tota mena d’adhesions
possibles: Qui vol ser irracional? Molt poca gent declara
paladinament que vol ser-ho. Qui s’oposa a la cultura?
Els polítics, almenys teòricament, no; i és difícil trobar
qui digui que no vol la cultura, que la vol destruir o que
es declara anticultural. D’altra banda, també, l’ètica, la
gent l’aprecia; jo no conec gent que la menystingui i que
digui que vol fer el mal i males accions. Si trobéssim
algú així, seria molt ximple, perquè si algú vol fer el mal
el millor és proclamar hipòcritament just el contrari, fer-
se l’ètic.
Per tant, són paraules que tothom defensa però que,
al mateix temps, estan en tensió entre elles. No sempre
quan hom és racional –en el sentit trivial i normal de
racionalitat– pot ser ètic, i si es vol una ètica mínima-
ment racional i universal –que aspira a valer per a tots els
pobles, o tots els temps, o transculturalment–, aleshores
es troba que això topa amb una cosa que, en principi, tots
apreciem: la pluralitat i la diversitat cultural.
De tot això, els voldria parlar avui, de les tensions
que hi ha entre aquests grans conceptes que, en principi,
tots acceptem com a mots seductors, als quals no podem
negar l’aquiescència. Ara bé, abans de començar els vol-
dria dir que hi ha dos procediments que jo rebutjo, o que
em semblen poc fèrtils filosòficament i intel·lectual-
ment, i segurament també poc fèrtils políticament o cul-
turalment, però a mi m’importa si són fèrtils filosòfica-
ment, perquè aquest és un curs de filosofia. Una d’a-
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questes maneres d’enfrontar-se a les possibles antinò-
mies que hi ha entre aquests tres grans mots seria utilit-
zar aquests mots d’una manera circumeloqüent, elusiva-
ment, a l’estil de dir: és possible que hi hagi antinòmies,
però el que volem és una ètica universal i per tant racio-
nal, i per tant respectuosa de la diversitat i la pluralitat
cultural. I amb aquest expedient retòric s’ha acabat la
discussió: simplement es nega que hi hagi antinòmia i es
proclama que les tres coses són maques i, per tant, han
de ser possibles alhora.
Bé, la idea que l’ètica pot ser racional i que ha de ser
universal i que, en certa manera, s’ha de respectar la plu-
ralitat de les cultures, és una idea –com ha suggerit
Pompeu Casanovas– d’origen il·lustrat.
Ell m’ha presentat molt generosament com un refor-
mador de la Il·lustració i jo accepto el títol malgrat que
em sembla massa honor per a mi. És a dir, jo voldria
defensar els ideals de la Il·lustració, defensar que hi ha
la possibilitat d’una ètica racional i compatible amb la
diversitat cultural, però fer-ho sense tripijocs, és a dir, no
suposant que no hi haurà conflicte, sinó estudiant el con-
flicte i tractant de resoldre’l. Aquest és l’exercici que
vull fer avui.
Rebutjo primer, per tant, una defensa purament retò-
rica de la Il·lustració, crec altrament que hi ha defenses
purament retòriques de moltes coses. Per exemple, és
molt evident, almenys per als qui estem entre la filosofia
i la teoria econòmica, que entre les formes conegudes de
socialisme i l’eficiència econòmica hi ha una tensió. En
general, els experiments socialistes del segle XX, a part
de molts altres defectes, han tingut el defecte –que final-
ment és el que n’ha provocat l’enderroc– de la ineficièn-
cia econòmica. Aquest és un problema real per a tothom
que es digui d’esquerres o que es reclami d’una tradició
més o menys socialista. Però seria absurd –i és un expe-
dient purament retòric que no resol res– dir que, no obs-
tant això, el que volem és un socialisme que sigui efi-
cient. Això no resol res. Primer s’ha de veure quina és la
tensió que hi ha entre dos conceptes: socialisme i efi-
ciència. En el nostre cas hem de veure la possible tensió
o antinòmia entre ètica, racionalitat i cultura.
En segon lloc, rebutjo també –i m’hi entretindré
menys– una forma que podríem anomenar posmoderna.
El posmodernisme, en general, consisteix en una mena
de suïcidi intel·lectual, mitjançant el qual hom renuncia
a resoldre tots els problemes filosòfics i polítics que es
plantegen i accepta, simplement, que es viu molt bé
sense solventar-los. Jo entenc d’aquesta manera Gianni
Vattimo quan parla del pensiero debole, el pensament
feble, que em sembla una boutade d’«espavilat» però tan
ximple en el fons com parlar d’una lletja bonica o d’una
bona maldat. El posmodernisme és una cosa molt eficaç
publicísticament, però que no té cap mena d’interès
científic o acadèmic, jo no he vist mai en cap congrés
seriós de filosofia a Vattimo o altra gent que escriu i fan
molt ressò als diaris. Si els entenc bé –perquè costa una
mica–, proposen que si hi ha antinòmia entre coses totes
elles molt boniques, simplement acceptem que hi són i
que és impossible resoldre-les.
És a dir, suposant que hi haguessin problemes irreso-
lubles entre els conceptes d’ètica, racionalitat i cultura,
si hom volgués fer un treball intel·lectualment seriós tin-
dria molta feina al davant. Per exemple, matemàticament
hom pot provar el que s’anomena teoremes d’impossibi-
litat. Jo recordo que quan era petit m’impressionaven
molt els contes dels germans Grimm que em llegia la
meva àvia, sobretot aquells contes –que no sé si vostès
els recorden o tenen la mateixa sensació de tortura– en
què un nen està enmig d’un d’aquells boscos meravello-
sos alemanys de la Selva Negra i se li apareix una fada
madrina que li dóna la possibilitat de satisfer cinc o sis
desitjos. Aquests contes alliçonaven sobre com és de
difícil fer possibles els cinc o sis desitjos alhora, i a mi
això m’impressionava molt: quatre o cinc coses que
semblen meravelloses però que semblen impossibles de
realitzar alhora. En matemàtiques, quan hi ha quatre o
cinc coses que són molt boniques i desitjables per les
seves propietats formals o substantives, es fa un exerci-
ci que es diu: provar un teorema d’impossibilitat, i hom
prova que és impossible satisfer quatre o cinc condicions
a la vegada. En teoria econòmica hi ha una munió de teo-
remes d’impossibilitat interessants. El que em semblaria
honest per part d’un posmodern, en lloc de complaure’s
en l’esterilitat i en la «feblesa», és fer un exercici formal
i disciplinat de provar que és impossible de satisfer tres,
o quatre, o cinc, o sis coses simultàniament.
Jo em proposo fer aquí un exercici autocrític, que
espero que acabi quedant clar, de defensar la vigència de
l’ideari il·lustrat. Però no ho vull fer –repeteixo– per la
via circumeloqüent d’emprar nocions tan greixoses de
racionalitat, ètica i cultura que desapareguin totes les
possibles antinòmies, sinó per la via d’explorar aquestes
antinòmies, de treure’n l’entrellat, d’arribar a les seves
arrels conceptuals i històriques, i, finalment, si és possi-
ble, de fer veure la possibilitat de mitigar-les o dissoldre-
les, i, molt important, d’estimar el preu filosòfic, o
intel·lectual o polític o cultural, que hem de pagar per
aconseguir mitigar les possibles antinòmies existents
entre aquests grans mots, que, en principi, a tots ens inte-
ressa no solament conservar i estimular, sinó fer simultà-
niament compatibles.
Amb aquest exercici es tracta de perfilar filosòfica-
ment els conceptes, de fer-los magres –de desengreixar-
los– i d’estudiar-los amb cert detall. Estudiaré, doncs,
ara, què volem dir amb l’ètica, o quines possibles con-
cepcions en podem tenir; què volem dir de la racionali-
tat, o quines possibles concepcions en podem tenir, i, per
últim, de la cultura, i veure en quines accepcions aquests
conceptes topen i són incompatibles i en quines accep-
cions no ho són. Això és el que hem proposo aquesta nit.
Pel que fa a l’ètica, voldria dir que, en principi, en
tenim dues concepcions formals diferents i antagòni-
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ques. I, després, dues concepcions substantives, de fons
–també antagòniques– del que és l’ètica. Vull, per tant,
presentar aquestes quatre concepcions. Al final, veurem
amb quina ens quedem.
Des del punt de vista formal, podem tenir una con-
cepció que anomenaré deòntica del que és l’ètica.
D’acord amb les concepcions deòntiques o normatives
–de norma– del que és l’ètica, la bona vida, les accions
bones de la gent són aquelles que es conformen a un
conjunt de regles o normes exteriors a l’individu. Per
exemple, diríem que té una vida bona l’individu que res-
pecta els deu manaments o els preceptes corànics o les
normes Kosher talmúdiques, i simplement definim la
bona vida com: con-formarse, adaptar-se, plegar-se, o
respectar, o seguir, o observar, o secundar –com vul-
guem dir-ho– unes normes exteriorment fixades. Un
exemple molt clar és el dels deu manaments, que dóna
Déu a Moisès, i aquest accepta i transmet als homes. Ser
bo és complir els deu manaments, i portar una vida bona
és complir aquestes normes que són externes, que ha
donat Déu.
Aquesta és una concepció del que és l’ètica, i voldria
fer observar dues coses –després n’observaré més–: que
ser bo i fer accions bones és, simplement –tot i que no
vull dir senzill–, conformar-se amb un codi extern de nor-
mes, com els deu manaments. Es tracta de notar que
aquesta concepció de l’ètica és apsicològica, és a dir, no
importa com siguem els humans, com siguin els indivi-
dus. Senzillament, ser bo o dolent passa per respectar o
violar un codi extern a nosaltres, i tant és que siguem
neuròtics, intel·ligents, ximples; no importa la psicolo-
gia.
Després, m’interessa fer notar dues coses més: una és
que pressuposa els individus tal com són, siguin com
siguin, sense fer averiguacions al respecte; pressuposa
que existeixen individus, per sempre, persones plena-
ment formades que no tenen perquè canviar al llarg de la
seva vida, i a les quals es dóna un codi ètic de conducta
–des de fora, un codi normatiu. Aquesta és una concep-
ció formal de l’ètica.
L’altra concepció formal, oposada a aquesta, és una
que podem denominar aretaica. Aretaica és un mot deri-
vat del grec areté, que volia dir excel·lència i que –mala-
ment, però es pot acceptar– es pot traduir per virtut.
D’acord amb aquesta concepció, la bona vida, les
accions bones, tenen a veure, i només tenen a veure, amb
el cultiu de l’excel·lència personal, el cultiu de les vir-
tuts amb un sentit de superació personal; no hi ha un
codi extern, sinó en sentit íntim de ser excel·lent a la
vida en qualsevol cosa. No importa si tocant el violí, si
donant una conferència, si sentint-la, si fent política, si
ajudant... Hom té un sentit del que és l’excel·lència per-
sonal i tracta d’emular aquest ideal d’excel·lència que té,
i d’adaptar-hi la seva vida. Això sembla una mica
estrany, però els vull advertir que aquesta ha estat la con-
cepció dominant de l’ètica en tota la resta de grans cul-
tures conegudes. Els grecs van tenir aquesta concepció,
els romans, que eren una petita província intel·lectual
dels grecs, per descomptat, i totes les tradicions civilit-
zatòries orientals, acabant en els diversos budismes, van
tenir aquesta idea del que era comportar-se bé. A un
oriental, que ningú no li expliqui que l’ètica és un codi
extern i que ser bo o dolent depèn del fet que respecti o
no un codi extern o un manament, perquè tenen una idea
de l’excel·lència, de la superació personal i de la virtut
personal. I, molt idiosincràticament, les cultures semíti-
ques –en particular la cristiana, la jueva i la islàmica–
han estat les úniques altes cultures conegudes que han
tendit a una concepció deòntica i no pas aretaica: una
concepció de codi, de ser bo o dolent d’acord amb com
hom s’ajusti a un codi que és extern als individus. Són
dues concepcions de l’ètica i no tracto ara de defensar
una enfront de l’altra. Són dues concepcions radicalment
diferents des d’un punt de vista formal. És molt diferent
entendre la bondat en termes de cultiu de l’excel·lència
personal i de superació personal, o entendre-la com a no-
violació d’un codi extern de conducta.
Després hi ha dues concepcions substantives de l’è-
tica que també són antagòniques. Podem entendre que la
bona vida –i l’ètica sempre tracta de la bona vida, de la
vida bona de la gent– té a veure necessàriament amb
l’impacte que deixem –si voleu quan ens morim– sobre
el món. Haurem tingut una bona vida si hem tingut un
gran impacte sobre el món –naturalment positiu–. Una
bona vida en aquesta concepció d’impacte de l’ètica és
tant més bona quan més impacte tingui sobre el món; i
ara no importa l’impacte que cadascú consideri que és
bo tenir sobre el món. Potser, simplement, deixar el món
millor del que se’l va trobar en algun sentit d’aquesta
paraula: complaure Déu –també és una ètica d’impacte:
si complac Déu he tingut vida plena perquè Déu forma
part del món, i a més l’ha creat–, tenir molt d’èxit en el
món dels negocis, o de l’art, o de la ciència, etc.
Però hi ha una concepció substantiva de l’ètica dife-
rent i antagònica d’aquesta, que és entendre l’ètica com
un repte i no pas com un impacte. Des d’aquesta con-
cepció de l’ètica no diríem que una vida bona o plena és
la que ha tingut un gran impacte sobre el món, sinó que
diríem que una bona vida es mesura per l’habilitat que
hem tingut al llarg del nostre cicle vital per enfrontar els
reptes que se’ns van plantejant. Fins i tot, si hom és un
sibarita de l’ètica en aquesta concepció, per l’habilitat
per autoproposar-se reptes i véncer-los.
Per exemple, podríem pensar que una persona que ha
mort del tot miserable, com un artista fracassat, posem
per cas, ha tingut una vida plena si va fer allò amb autèn-
tica vocació d’artista, encara que no tingués un gran
talent, encara que no deixés cap impacte sobre el món, i
això el satisfeia: s’ho va plantejat com a repte i com a
repte el va superar. Des d’un punt de vista d’impacte,
aquest artista que ha fracassat hauria tingut una mala
vida; en canvi, des del punt del vista del repte podria
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haver estat una gran vida. Al contrari, una vida com la
del Dalí, que va estar coronada per èxits mundans de tota
mena, segurament, si hem de fer cas de les seves biogra-
fies, va ser, des del punt de vista de l’ètica del repte, infe-
liç i desgraciat. Però, des del punt de vista de l’ètica de
l’impacte va ser una grandíssima vida.
Hem de triar quina concepció substantiva de l’ètica
adoptem: si entenem que la bona vida és deixar molt
impacte en el món, no importa ara si aquest impacte és
ser milionari o complaure Déu), o si entenem que una
vida bona és l’habilitat per sortejar els reptes que la vida
ens planteja. Tot i recordant que es pot fracassar quant a
l’impacte i, malgrat tot, haver viscut una vida molt plena
des del punt de vista del repte.
Ara tenim com una mena de quadricromia. Tenim
dues concepcions formals antagòniques de l’ètica: l’èti-
ca deòntica, de codi extern, contra l’ètica aretaica, de
l’excel·lència i la superació personal. I dues concepcions
substantives molt abstractes de la bona vida: l’ètica de
l’impacte enfront de l’ètica del repte.
Ara, apartant-nos de l’abstracció conceptual, i
entrant una mica en la història real, diré que, en general,
les tradicions metaètiques, és a dir, de concepció del que
és l’ètica, de totes les cultures semítiques són tradicions
deòntiques, i, sovint, d’impacte (complaure Déu, gua-
nyar molts diners –com en el cas del cristianisme refor-
mat calvinista). Vull dir que la nostra tradició cultural ha
tendit, metaèticament, a una concepció, formalment,
deòntica –els deu manaments– i, substantivament, d’im-
pacte. Es pot dir, perquè prenguem això que acabo de dir
cum grano salis, amb precaució, que no necessàriament,
ni formalment ni conceptualment, la concepció deòntica
ha d’anar lligada a la concepció d’impacte. No podríem
descartar a priori la idea d’una bona vida com a supera-
ció dels reptes posats per normes morals externes. De
fet, en certa mesura, Kant es pot interpretar així, és a dir,
com algú que és partidari d’una ètica deòntica, i al
mateix temps d’una ètica del repte. En general, i per al
que aquí interessa, històricament –tot i que no hi ha cap
necessitat conceptual que sigui així, però hi deu haver
una necessitat psicològica–, les ètiques deòntiques, de
codi extern, van amb les ètiques d’impacte. De manera
que la quadricromia, ara, en la pràctica, es redueix a una
dicotomia: tenim ètiques aretaiques de repte –les del
món antic i les civilitzacions orientals–, i ètiques deònti-
ques d’impacte, que és la concepció dominant del que és
l’ètica en les tradicions semítiques.
Totes les tradicions metaètiques clàssiques: Sòcrates,
Plató, Aristòtil, i les postclàssiques i hel·lenístiques,
l’Stoa, Epicur, així com les orientals, assenyaladament
els budismes, són ètiques aretaiques i de repte, aquí no
hi ha excepció, i això es pot dir amb certa fermesa. I
no hi ha prova més clara de tot això que el fet que és
pràcticament impossible trobar un sol filòsof antic o un
sol filòsof budista que no insisteixi uno ore que ésser vir-
tuós, seguir la senda de la virtut i del cultiu de
l’excel·lència personal és plaent, resulta un plaer, i no
pas un sacrifici, com en les concepcions deòntiques de
l’ètica. Per a aquestes, respectar els deus manaments és un
sacrifici, que potser hem de pagar per ser morals, però
pocs diran que els resulta un plaer respectar els deu mana-
ments. A a cap teòleg cristià no se li ha acudit dir que res-
pectar els deu manaments és un plaer molt gran a la vida;
dirà que s’ha de fer, que és bo fer-ho, que, si no, no es té
una vida bona, que, si no, es peca, etc. Totes les ètiques de
codi són així, tant se val que siguin cristianes com atees,
no plantegen que respectar normes sigui agradable. Però
tots els filòsofs antics i totes les ètiques aretaiques han
insistit que si hom cultiva fins al final l’excel·lència i la
virtut personal, això resulta el plaer més gran de la vida.
Ara entrarem en el gran rètol de la racionalitat. Jo
faré una definició ben senzilla de racionalitat, i insistei-
xo que el que em sembla fèrtil en filosofia és emprar
conceptes magres i no conceptes greixosos, i conceptes
magres són conceptes molt senzills. Definiré racionalitat
dient que és racional una vida que porta al millor per a
un mateix tal com ho entén un mateix. Aquesta definició
és problemàtica i no vull pas amagar-ho, però pel que
aquí ens interessa ja n’hi ha prou. Amb aquesta definició
de racionalitat, tots entenem que té a veure amb la feli-
citat. És a dir, és racional qui, en algun sentit de la parau-
la, busca el millor per a si mateix i la seva felicitat. I ara
tots entenem immediatament que això, en principi, pot
topar amb l’ètica. Podem dir que és un concepte egoista
de racionalitat, etc. Però, abans de precipitar-nos a dir
que això xoca amb l’ètica i amb la conducta ètica i amb
una vida bona, hem de recordar que hi ha concepcions
diferents de l’ètica. Contrastarem aquesta idea senzilla
de racionalitat amb les diferents concepcions ètiques que
acabem de repassar més amunt.
Hem dit que és racional una vida que porta el millor
per a un mateix i tal com un mateix ho entén, és a dir,
que és racional una persona que fa el que li dóna la gana,
i que el que fa és satisfer al màxim les seves preferèn-
cies, els desitjos que té en un moment determinat. I
aquesta és, de fet, la definició estàndard de racionalitat,
per exemple, en la teoria econòmica. La teoria econòmi-
ca funciona perquè suposa que tots els agents són així,
són racionals en aquest sentit.
En allò en què no entra amb detall la teoria econò-
mica ni la major part de les teories formals de la decis-
sió és en una pregunta que sí m’agradaria que ens ocupés
aquí una estona. Si és racional qui maximitza la satis-
facció de les seves preferències, ens hem de preguntar si:
a part de satisfer les preferències que té, pot també triar
les seves preferències, o no? La pregunta sembla ximple.
Jo sóc racional i sóc feliç si totes les coses que vull les
puc aconseguir, no? Però, he pensat en el valor de les
coses que vull? sóc prou lliure com per, a més a més,
triar les meves pròpies preferències?
És el problema al que es referia abans en Pompeu
sobre les anomenades –els filòsofs i els matemàtics som
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molt pedants– metapreferències, preferències sobre pre-
ferències.
Aquí tenim males notícies per a la tradició judeocris-
tiana, també. La tradició judeocristiana té una concepció
molt pessimista i terrible de l’home. Això va segons la
interpretació que es faci del cristianisme, i la meva és
molt luterana, molt protestant. Per a mi el text fonamen-
tal del cristianisme és l’Epístola als Romans de St. Pau.
I St. Pau hi diu una cosa tremenda, que el món catòlic ha
intentat mitigar, i a la qual el món protestant ha tret tota
la punta. A l’Epístola als Romans, St. Pau diu que en
l’home no hi ha gairebé res de bo, i allò poc que hi ha,
ha estat instil·lat per l’Esperit Sant. És a dir, l’home per
si mateix no és capaç de res de bo. Jo ara no em voldria
entretenir en disquisicions teològiques, però observaré
que tot això té a veure amb el concepte profundament
agustinià de la natura caiguda de l’home; és a dir, tots
estem assenyalats i tocats pel pecat original, i un cop
tocats pel pecat som perdudament dolents, i allò poc que
tenim bo és solament perquè hem estat tocats per la grà-
cia. El cristianisme clàssic –Sant Pau, Agustí i Luter– és
un cristianisme que creu en la predestinació: o hem estat
o no hem estat tocats per la gràcia, la major part no ho
hem estat, i si hom no ha estat tocat, es condemna. Hem
de suposar que els més no hem estat tocats per la gràcia,
i com deia Sant Agustí gratia gratis data, és a dir, Déu
reparteix la gràcia gratuïtament i capritxosa, a qui li dóna
la gana. Uns pocs, que han estat tocats per la gràcia,
podran ser bons i se salvaran; i uns molts, que no hi han
estat tocats, es condemnaran. I des de la nostra concep-
ció estem o no tocats per la gràcia i predestinats. Per al
cristianisme reformat –que en realitat és una restauració
de l’esperit paulí, que en realitat és l’autèntic fundador
del cristianisme com a tradició cultural–, l’home simple-
ment no té res a apel·lar. Per als catòlics sempre hi ha la
idea que el que hom faci en vida té conseqüències cau-
sals que el portaran a salvar-se o condemnar-se. Però
això per a Lutero és mal cristianisme; el cristià autèntic,
faci el que faci a la vida, està o no està tocat per la grà-
cia, i es condemnarà o no es condemnarà.
En aquesta concepció antropològica del cristianisme
no hi ha pas lloc per a l’autocreació –diguem-ho així–
per fer-se o refer-se un psicològicament. És a dir, l’home
és totalment impotent pel que fa a la seva creació, o al
cultiu d’una determinada excel·lència personal, i hi ha
una gran discussió al començament del cristianisme
quan determinats autors –els pares de l’Església amb
molta força, i Agustí, qui dóna el cop definitiu– lluiten
contra el que ells anomenen hybris pagana, supèrbia
pagana. Perquè per als primers filòsofs i teòlegs cris-
tians, el gran pecat dels grecs és haver pensat que l’ho-
me podia ser capaç de modelar-se, d’autoelegir-se, i, en
particular, de refer-se, de fer-se com a persona. L’home
tenia unes preferències, una determinada personalitat
–recordeu que a la Vulgata es diu que l’home ve al món
amb una ànima i una personalitat ab initio et ante sae-
cula, és a dir, un cop hi ha la concepció feta, tot està
decidit, fins al final–. I la concepció dels grecs era del tot
diferent, com les de les filosofies budistes. Buda deia
que érem anatmans (sense ànima), és la idea que no
existíem com a individus, que la nostra individualitat era
una il·lusió social que al llarg de la vida –i això ho
ensenya més Aristòtil que Buda– el que fem és construir
la nostra personalitat: escollir com volem ser, les nostres
preferències, auto-fer-nos i auto-modelar-nos. I això va
ser una cosa insuportable per a Agustí i per al cristianis-
me. Aquí es bifurquen totalment cristianisme agustinià i
cultura grega. El que ara ens interessa és que hi ha una
concepció profundament paulina i agustiniana, d’acord
amb la qual ni tan sols podem parlar de triar les nostres
preferències, això seria supèrbia pagana. Tenim les que
tenim, i simplement hem d’anar tirant amb elles.
M’agradaria citar dos filòsofs moderns que han pas-
sat per ser molt crítics del cristianisme, que són Hume i
Nietzsche, i fer veure fins a quin punt, aquesta idea pau-
lina els impregna totalment. Hume va dir –i és d’alguna
manera el començament de la filosofia pràctica moder-
na– que les passions manen i que la raó es limita a triar
els mitjans per satisfer-les, i això vol dir que no podem
escollir ni mitigar ni ordenar ni racionalitzar, en cap
mesura, les nostres emocions, i ja no parlem de les nos-
tres preferències. Els nostres desitjos estan donats, i la
raó és purament una serventa d’això. La raó serveix per
satisfer uns desitjos intocables. Nietzsche, que era explí-
citament i violentament anticristià, va atacar, en canvi,
com pocs filòsofs moderns ho han fet la vella equació
clàssica, socràtica, d’acord amb la qual virtut i llibertat
eren igual a felicitat. Nietzsche ho va fer dient explícita-
ment que era absurd pensar, com els grecs, que els
homes i les dones es podien escollir en certa mesura a si
mateixos.
Plantejat aquest dilema que tenim ara, veiem que hi
ha una tradició clàssica que pensa que sí, que podem
triar les nostres preferències i que des d’un determinat
punt de vista ens podem automodelar, i que ser feliços o
buscar la felicitat en la vida té a veure amb com ens
construïm nosaltres a nosaltres mateixos. D’altra banda,
l’altra tradició és totalment pessimista, la de Pau i
Agustí, que culmina en l’època moderna amb Lutero i
que ha estat tremendament influent sobre la filosofia
pràctica moderna, que pensa que tot això és supèrbia
pagana i que l’home és tal com és i no es pot refer: l’ha
fet Déu o qui sigui –fins i tot la selecció natural, perquè
no solament hi ha autors teològics, sinó també explícita-
ment ateus en aquesta tradició–, tal com és, i no té cap
capacitat d’autoelecció. És una natura caiguda, tocada
pel pecat original i no pot fer-hi res.
Pel que fa a la tria de les pròpies preferències, pot
semblar com fer volar coloms i voldria posar uns exem-
ples per baixar a terra i contrastar si a tots ens sembla tan
fantàstic –en el sentit d’il·lusori o superb– com pensaven
Pau, Agustí i la tradició semítica això de triar-se a un
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mateix. Què pot voler dir això de triar-se a un mateix?
De fet, per acció o per omissió –segons la tesi
d’Aristòtil– constantment ens fem a nosaltres mateixos.
O, per dir-ho com respon Buda la pregunta –que sembla
de l’Almodóvar–: «què he fet jo per merèixer això? Tot;
ets responsable de gairebé tot el que et passa». És una
tesi dura. Certa idea de la compassió cristiana –sigui dit
de passada– té a veure amb la negació d’aquesta tesi
budista. Tothom és un pobrissó perquè ningú és respon-
sable del que li passa. Un no està tocat per la gràcia o ha
tingut molts problemes. El pessimisme antropològic
comporta una mena d’irresponsabilitat total, i el budis-
me o les tradicions paganes són tradicions que han estat
acusades –segurament amb raó– pel cristianisme d’obtu-
ratio cordis, de cor dur, perquè tenen un sentit més agut
de la responsabilitat personal, de com un és i del que tria.
Què pot voler dir això de triar-se a un mateix? Ara
posaré un exemple del que Aristòtil i els grecs anomena-
ven akratía, que vol dir manca de poder sobre un mateix
i l’han traduït malament, primer al llatí i després a les
llengües modernes, com a «debilitat de la voluntat».
Posaré un exemple molt senzill. Hom podria consi-
derar que això de veure al migdia els culebrons de TV3
o els veneçolans de TV1, no és el que més li agrada que
li agradi, i que li agradaria ser la classe de persones que,
en lloc d’estirar-se al sofà després de dinar i mentre fa la
becaina a veure aquests culebrons, és un expert i sap
gaudir de la música de Mozart o de les novel·les de
Tolstoi o de qui sigui. Aleshores hom es proposa fer-ho
perquè és qui li agradaria ser: algú al qui li agrada
Mozart o Tolstoi, que té uns costos d’entrada molt supe-
riors a veure un culebron. Aleshores, aquesta persona pot
fer dues coses: tractar d’escoltar Mozart i comprar-se
llibres que l’introdueixin en la música de Mozart, pot fer
l’esforç; o també pot fer una altra cosa, dir, bé, m’agra-
daria ser això però de moment avui veig el culebron i
demà ja m’ocuparé de Mozart. I així passa el temps, i
hom acaba els seus dies veient culebrons. El mateix val-
dria per fumar o deixar de fumar, que és un tema més
punyent. Hom pot pensar «m’agradaria ser el tipus de
persona que no fuma», o «m’agradaria no desitjar
fumar», o «desitjo no desitjar fumar». Tot això són pre-
ferències de segon ordre: desitjos sobre desitjos. I tots en
tenim; és absurd negar-ho. Tots tenim desitjos de segon
ordre perquè tots tenim idees sobre la persona que ens
agradaria ser: una altra cosa és que ho aconseguim o no.
Tots hem intentat deixar de fumar alguna vegada, tots
hem intentat deixar de menjar carn de porc o spaguetti
perquè estem grassos i ens agradaria ser prims i tenir
més èxit sexual o estètic o del tipus que sigui. A tothom
li passa.
El problema que planteja Aristòtil i els grecs amb
l’akrasía és que si el nostre millor judici és que ens agra-
daria escoltar i entendre Mozart i no els culebrons, si el
nostre millor judici ens porta a deixar de fumar perquè té
conseqüències nocives per a la salut, si el que ens agra-
daria és deixar de ser obesos i tenir més èxit social i estè-
tic i sexual, etc. per què no ho fem? Sembla absurd, és
com una contradicció, és el que deia en Pompeu fa una
estona: és el que Aristòtil anomenava pomposament el
sil·logisme pràctic. Si és una conseqüència lògica, per
què no ho fem? La resposta d’Aristòtil era que no ho fem
perquè som acràtics, no ho fa qui és acràtic. Però qui és
encràtic, qui té poder sobre sí mateix, ho fa. L’enkrateia
era una prova, un criteri fonamental per als grecs, i espe-
cialment per a Aristòtil, de la bona vida. Fixeu-vos que
això encaixa amb dues coses que he dit abans: d’una
banda tots tenim l’experiència d’haver-nos proposat fer-
mament fer una cosa, deixar de fumar, per exemple, i
sovint es fracassa; és molt difícil, però si finalment s’a-
consegueix, la sensació d’eufòria psicològica interior
–tots ho hem experimentat alguna vegada: preparar un
examen, o qualsevol altra tasca– si finalment hom venç
la inèrcia de les passions passives, l’eufòria interior és
extraordinària i realment hom es considera una persona
que es domina a si mateixa i que es capaç de tenir con-
trol sobre la seva vida. En canvi, quan fracassem en
aquestes coses ens ve gairebé immediatament una des-
càrrega depressiva, considerem que ens falta allò que en
el fons és més important: el control sobre la nostra vida.
Una derrota contra nosaltres mateixos és pitjor que una
derrota contra el nostre pitjor enemic, i la vivim així, és
una experiència universal i està ancorada biològicament,
i en això no hi entraré però ho està. Aristòtil ho va veure
amb molta claredat. I l’ètica en part té a veure amb
això, amb el fet que quan diem vull deixar de fumar, o
vull fer oposicions al que sigui, o vull conquistar
aquest o aquesta com a parella, coses, totes, que exi-
geixen una autodisciplina i un control sobre un mateix,
això és un repte que requereix disciplina i control inte-
rior, vèncer la pròpia inèrcia. I això són les dues carac-
terístiques bàsiques de l’ètica antiga.
En una concepció aretaica, el que és bo o dolent té a
veure amb el sentit de superació personal i d’esforç i
autodisciplina i autocontenció de les passions inercials
que porten que la vida se’ns esmicoli cada dia. I té a
veure amb un repte: el repte que ens plantegem de dei-
xar de fumar, deixar de veure culebrons o el que sigui, i
els exemples podrien haver estat els inversos per no
semblar que hi ha pedanteria elitista: algú que estigués
fins als nassos de Mozart i volgués entrenar-se per veure
culebrons. Seria un problema formalment anàleg tot i
que dubto que n’hi hagi, de casos així. Resultaria cultu-
ralment preocupant, però seria el mateix cas.
Aquesta és una concepció de la vida oposada a la
concepció deòntica i d’impacte. Quin impacte té sobre el
món que deixem de fumar, a part de sobre els pulmons,
o que escoltem Mozart, en comptes de veure culebrons?
Però és un repte, i si el superem som enormement
feliços. En això tan senzill es resumeix tota la saviesa de
l’ètica antiga i en això tan senzill naufraga l’ètica de
naturalesa cristiana, deòntica i d’impacte. Almenys jo
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així ho crec.
Si tenim una idea eròtica de la racionalitat, com a tria
d’un mateix, com a automodelació d’un mateix, i no una
idea inerta, en què la racionalitat serveix purament a les
passions, tal com les tenim, de naturalesa caiguda, això
vol dir que la racionalitat no solament és satisfer el
millor desig o satisfer el millor desig que hom té, sinó
triar quin és el millor desig, triar les pròpies preferències
i, a través de les pròpies preferències, triar-se un mateix.
Partint d’aquesta concepció de la racionalitat, el pri-
mer que podem dir, de moment, és que aquest concepte
sembla perfectament compatible amb una ètica aretaica
i de repte. Però qualsevol concepte de racionalitat que
tinguem, tan inert com eròtic, sembla totalment incom-
patible, o en tensió insuperable, amb qualsevol ètica
deòntica i d’impacte. És a dir que si tenim la noció més
barata de racionalitat, d’acord amb la qual és racional
satisfer les preferències, tingui un les que tingui, sense
deliberar sobre elles, naturalment això xoca amb els
deus manaments o amb qualsevol altra organització,
deòntica o no, de la moral i de l’ètica que puguem tenir,
o potencialment pot xocar en qualsevol moment. Seria
molt estrany que tots i cadascun dels nostres capricis
més forassenyats s’avinguessin amb cap ètica, deòntica
o aretaica.
En canvi, un concepte de racionalitat complex que
entén que la felicitat i la promoció del millor desig té a
veure també amb una elecció prèvia sobre quins són els
desitjos que volem tenir, no sembla incompatible, sinó
que sembla que va de la mà d’una concepció aretaica i
de repte de l’ètica: aquesta és la tesi que de moment sos-
tindré. I per seguir amb l’ideari il·lustrat, diré, només de
passada, com a tesi que es pot discutir després si algú hi
té interès, que el problema de l’ideari il·lustrat és el pro-
blema d’un programa intel·lectual, moral i cultural pro-
fundament repaganitzador. Tots sabem que els il·lustrats
admiraven els grecs, i no solament els intel·lectuals sinó
també polítics com Robespierre, que volia ser el Gracus
de la vida política moderna i que es va quedar a mitges.
Va acceptar, desgraciadament per a ell, la noció de racio-
nalitat paulina i la noció mínima de racionalitat –satisfer
els desigs– i també va acceptar la concepció metaètica
deòntica d’arrel semítica, i amb aquests materials insufi-
cients va voler, ni més ni menys que reconstruir la impo-
nent equació de la filosofia grega clàssica: ètica és igual
a racionalitat; i així no podia ser, perquè tenia un mal
concepte de l’ètica i un pobre concepte de la racionalitat.
Pel que fa al tercer concepte, el de cultura,
començaré, com abans, fent una definició molt magra i
molt senzilla del que jo entenc per cultura: un conjunt
d’institucions i pautes de comportament –incloses les
lingüístiques– en què ha cristal·litzat la llarga experièn-
cia acumulada i intergeneracionalment transmesa per
tradició d’un grup o d’un conjunt de grups humans.
Voldria anotar que he donat una definició que expressa-
ment i –si voleu– amb mala idea, busca una analogia
amb l’evolució biològica. I voldria posar l’exemple
següent: es diu molt, i amb raó, que és una gran desgrà-
cia que es perdin espècies i està previst que des d’ara a
l’any 2000 es perdrà un quinze per cent de les espècies
biològiques existents, i això és una pèrdua absolutament
dramàtica, i tenen tota la raó els ecologistes que insistei-
xen en això. És una pèrdua intolerable i, a més, catastrò-
fica des de molts punts de vista –també des del punt de
vista econòmic–. Però la biodiversitat, a més dels seus
valors instrumentals, té un valor intrínsec. El fet que la
contaminació i els efectes combinats de la industrialitza-
ció malmetin aquesta biodiversitat no podem experi-
mentar-lo més que com una gran pèrdua. Ara bé, es parla
menys, i també és important –potser no tant, però molt–,
que també està desapareixent la diversitat cultural. Al
món, si no m’equivoco, queden només cinc mil llengües
vives i, d’aquestes, cada mes se’n perden dues, és a dir
unes vint-i-cinc cada any. I que es perdi una llengua viva
és una cosa tan tràgica –segons com, més, segons com,
menys– com que es perdi una espècie. Una llengua viva
és un tresor d’informació acumulada evolutivament,
altrament com una espècie és un tresor d’experiència
acumulada, concentrada, tota, en l’estructura d’un geno-
ma. Una llengua, doncs, és el mateix, i que es perdin
dues llengues al mes és una cosa gravíssima. Per tant, es
perd la diversitat biològica i la cultural.
Bé, tot això és una mena de parany retòric per dir que
la diversitat cultural és molt important i que en principi
tots hi estem a favor, a favor del respecte i el foment de
la pluralitat. I suposo que en un auditori a Sabadell no
cal pas insistir-hi massa, perquè tots compartim una llen-
gua molt minoritària que té un perill cert d’extinció, tot
i que potser no tan exagerat com algú ens el presenta,
però a mig termini corre un perill cert. Tots entenem, per
tant, sentimentalment, en carn pròpia, com seria de trà-
gica la desaparició de la nostra llengua i de la nostra cul-
tura. Bé, i aquí tenim una nova font de tensió conceptual,
és a dir, la identificació que he fet abans d’ètica i racio-
nalitat, d’un determinat concepte d’ètica i d’un determi-
nat concepte de racionalitat, és universalitzadora. És a
dir, el que defensem és una noció de bona vida i de racio-
nalitat, i no moltes, d’acord. Això és el que vol dir que la
nostra noció de vida bona té pretensions universalitza-
dores. Ara, la gran pregunta és: ¿com es poden fer com-
patibles les pretensions universalitzadores –d’aquesta
identificació una mica complicada, que he fet entre una
determinada concepció de l’ètica i de la vida bona i
una determinada concepció de la racionalitat, o sigui de
la felicitat– amb el reconeixement i fins i tot amb el
foment de la pluralitat i la diversitat cultural?
Ara, aquest és un problema realment complicat, i jo
no els voldria donar la impressió que es pot despatxar
sumàriament com ho faré per la manca de temps. El que
diré s’ha d’entendre no pas com una solució, sinó com
una pista. Començaré observant que és important no
solament tolerar opinions, creences, pautes de comporta-
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ment diferents de les nostres, sinó que és molt important,
també, reconèixer que el fent que existeixin és una rique-
sa, un patrimoni de tota la humanitat i no pas una desgrà-
cia, exactament igual com la biodiversitat. Una concep-
ció aretaica i de repte de l’ètica –i aquesta és una tesi
forta– penso que és necessàriament compatible amb el
reconeixement i apreci de la diversitat cultural. Aquesta
és la tesi que sostindré en els propers minuts. Si la tesi
fos vertadera, d’antuvi, hauria salvat les antinòmies
entre els tres grans conceptes. Us posaré un exemple.
Em pregunto: si jo estic convençut que la vida bona és
com diuen les concepcions aretaiques de repte de l’ètica,
penseu un moment en quins arguments –que no fossin
contradictoris– jo hauria d’oposar-me per força o amb
amenaces –de manera diferent a la persuasió racional– al
fet que algú, potser la meva filla, o una veïna, o tal vega-
da una desconeguda, es fes monja de clausura. No cal dir
–s’haurà endevinat ja– que ser monja de clausura se
suposa que queda molt lluny del que jo consideraria vida
bona per a mi ni per a ningú. Però, si jo sóc partidari
d’una concepció aretaica de l’ètica, i d’una concepció de
repte i no d’impacte, no puc prohibir-li, ni tan sols obs-
taculitzar-li, l’entrada en un convent de clausura, perquè
això seria negar els principis bàsics de la meva pròpia
concepció aretaica i de repte de l’ètica. Seria negar que
és la persona en qüestió –potser la meva filla, potser una
veïna– la qui ha de triar les seves preferències i seria
negar que del que es tracta és d’entendre la vida com a
superació de reptes, i no pas com a impacte sobre el
món. Prohibir o destorbar autoritàriament l’entrada
d’algú en un convent de clausura seria autorefutatori si
abracem una ètica aretaica del repte, o si abracem una
concepció de l’ètica i de la bona vida aretaica i del repte.
El que podem fer és discutir o deliberar amb la persona;
li podem donar arguments perquè no ho faci, ja que l’è-
tica és deliberació i en la tria de les nostres preferències
hem de ser ajudats pels altres. Això és el que potser hi ha
de fals en la cita del Dr. Johnson, esmentada abans per
en Pompeu, que la deliberació onanista o robinsoniana
és estèril. Això és un ense-nyament d’Aristòtil que el Dr.
Johnson, que era molt savi, ignorava. La deliberació és
pública, es fa amb d’altres, i la robinsoniana és estèril.
Podem deliberar amb l’altra persona i tractar de convèn-
cer-la que en el fons no serà feliç, que no és la seva
millor preferència, que les ha de triar millor i no ficar-se
en un convent de clausura. Però si finalment ho fa, no ho
podem impedir ni destorbar. Això seria autorefutatori,
seria entendre que l’ètica no té a veure amb el cultiu de
l’excel·lència personal, que el comportament i la recer-
ca de la bona vida és superació personal, que surt de din-
tre i no obeeix a un codi extern, i que és un posar-se rep-
tes i superar-los.
Amb aquest exemple crec que dono una pista per dir
que, en el fons, una concepció aretaica i de repte de la
vida bona és una concepció necessàriament tolerant, per-
què la intolerància portaria a la contradicció, i des d’a-
quest punt de vista, encara que no estic en condicions
d’argumentar seriosament que una concepció aretaica de
l’ètica comporti el foment i l’estimació de la diversitat
cultural, sí puc sostenir com a tesi ferma que, presa
seriosament i amb conseqüència, és compatible amb la
diversitat cultural.
En canvi, una concepció deòntica i d’impacte de l’è-
tica pot ésser, i sovint ha estat així històricament, incom-
patible amb la tolerància i el reconeixement de la diver-
sitat i la pluralitat cultural. No dic que necessàriament ho
sigui, sinó que ho pot ser.
Considereu el mateix exemple. Si jo crec que ficar-
se de per vida en un convent de clausura, o bé viola algu-
na norma externa que jo entenc moralment com a fona-
mental, o bé significa condemnar-se a una vida inútil,
que no deixa cap impacte al món, aleshores estaré temp-
tat d’oposar-me, si cal per la força, a que algú faci vots
de clausura. I la moral, l’ètica així entesa, estarà de la
meva banda. Difícilment empraré el diàleg, perquè si jo
tinc una concepció deòntica i d’impacte de l’ètica, i
sobretot si tinc una visió antropològica paulina, difícil-
ment pensaré que el diàleg canvia res. Ni jo puc canviar
les meves preferències, ni puc triar-les, ni un altre em pot
fer deliberar sobre preferències millors. Sóc com sóc, no
hi ha pas diàleg possible. És evident que des d’una ètica
deòntica o d’impacte, hi poden haver normes que m’im-
pedeixin entrar per força en la vida dels altres, normes
externes que m’exigeixin la tolerància, és evident que hi
poden ser, però poden no ser-hi, i això és l’única cosa
que per a mi té interès aquí.
Mentre que la concepció aretaica i d’impacte de l’è-
tica és necessàriament tolerant, la deòntica i d’impacte
és potencialment totalitària. Això, en el present context,
vol dir potencialment malbaratadora no solament de la
racionalitat i de l’equilibri psíquic personal –recordeu
allò de Freud, el fet que les concepcions semítiques exi-
gien a la gent viure amb una moral per sobre de les prò-
pies possibilitats psíquiques–, sinó que a més de malba-
ratadores de la racionalitat i l’equilibri psíquic personal,
també és potencialment malbaratadora de la riquesa i de
la diversitat cultural.
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
20 de novembre de 1996
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Tal vegada sigui aquest el moment
de deturar-nos un instant i fer balanç d’a-
questa sèrie de conferències. Hem parlat
fins ara de l’articulació dels poders en
una societat democràtica (E. López
Aranguren); de les formes de la religiosi-
tat i la justícia en la civilització occiden-
tal i, per extensió, en una societat
democràtica (X. Rubert de Ventós); de
les dues grans vies intel·lectuals del cata-
lanisme polític en la nostra societat
democràtica (I. Molas); de les formes de
l’ètica i de la racionalitat creativa en la
societat democràtica (Antoni Domè-
nech); potser ja va sent hora que discu-
tim què és, què constitueix el teixit social
de la pròpia «societat democràtica» de
què tant parlem. Estic segur que, si som
honestos, descobrirem en nosaltres
mateixos les restes o desferres d’estadis
anteriors, de les tensions de les «dues
Espanyes»; dels súbdits de l’Antic
Règim, de les pors de l’Edat Mitjana.
Només a partir de la presa de conscièn-
cia dels múltiples matisos que ens cons-
titueixen i dibuixen la subtil diferència
entre innovació i permanència, canvi i
status quo, passat i esdevenidor, arriba-
rem a fer realitat alguns –no tots– dels
trets d’aquest «tipus ideal» que sempre
ha estat «la» societat democràtica i «el»
Estat de Dret. I per això precisem practi-
car una certa (i ambiciosa) humilitat
intel·lectual: saber el que sabem, el que
no sabem encara, i saber també que hi ha
coses que no sabrem mai. Precisem, en
suma, de la distanciada mirada que les
ciències socials del segle XX han aportat
al coneixement de les col·lectivitats
humanes.
No em resisteixo començar la intro-
ducció d’avui amb unes paraules de
Salvador Giner. Extrec de la darrera ver-
sió de la seva monumental Historia del
pensamiento social aquesta reflexió:
Enmig del benestar relatiu d’al-
guns països, aquest no ha sabut aco-
tar la guerra, ni el fanatisme, ni els
desastres mediambientals, ni la fam
que assola tantes parts del món.
Pitjor encara, alguns d’aquests
desastres són conseqüències direc-
tes dels triomf de la societat indus-
trial, tal i com ha estat orientada per
la civilització occidental. La para-
doxa consisteix en què, per bé que
la ciència social no posseeix totes
les respostes a aquestes qüestions
angoixoses, sí que pot donar-ne
algunes. Però les decisions dels
homes, que les podrien resoldre, no
depenen enterament del coneixe-
ment d’alguns o de molts, sinó dels
interessos, prejudicis i creences
dels qui tenen el poder i l’autoritat.
A llur torn, aquests són esclaus
d’interessos egoistes, sectorials o
gremials, incompatibles amb l’in-
terès comú, i incapaços de veure
més enllà de llurs immediates
exigències.
Malgrat ens resti encara molt
per saber, durant els darrers decen-
nis ha crescut molt el cúmul de
coneixements aportat per la ciència
social. Que aquests produeixin efec-
tes beneficiosos dependrà del fet
que es convencin els qui tenen el
poder d’aplicar les seves recomana-
cions i conclusions. La labor de per-
suasió, en tot cas, no correspon
solament a la filosofia social i a les
ciències de l’home i de la societat,
sinó molt en especial a la ciutadania
conscient, a la classe cívica de cada
país, així com a aquells moviments
socials que treballen en pro d’una
major racionalitat i un món més
adequat a les exigències de la digni-
tat humana.1
El paràgraf anterior em sembla que
resumeix bastant bé l’orientació i preo-
cupacions del seu autor. També el seu
equilibrat optimisme, però no ens diu
res sobre la seva trajectòria. Qui és,
doncs, Salvador Giner?
Em pertoca sentir ara la incomoditat
de qui ha de dir el que pensa sense que
resulti excessivament llepat per a la per-
sona en qüestió. Però com que malaura-
dament en aquest país de meritoris que
moltes vegades és encara el nostre no se
sòl ser pròdig en lloances, deixin-me
advertir de seguida que jo no em mosse-
garé la llengua.
Em sembla que Salvador Giner ha
estat i és un dels intel·lectuals que més
ha fet per recuperar la nostra tradició i
«relligar-la» –utilitzo aquesta expressió
per indicar que ja ho havia estat, de lli-
gada– amb els corrents internacionals.
He dit «intel·lectual» –i no «sociòleg»–
per remarcar l’afany universalista, glo-
bal, obert, del seu tarannà com a cultiva-
dor de les ciències socials. Després, en
les impressions de lectura, matisaré.
Dit de la forma més senzilla de la
qual sóc capaç, tenim entre nosaltres un
home d’acció, un autor que ha produït
més d’una i de dues obres «clàssiques»
en la seva especialitat, i, per tant, un
«mestre de mestres» indiscutible. Un
intel·lectual, a més, que s’ha preocupat
de confeccionar estructures al nostre
país per tal que d’altres més joves
puguin treballar. En tots els sentits, un
«home cívic».
Salvador Giner es va formar als
anys cinquanta a Barcelona. Es va lli-
cenciar en Dret l’any 1957. Diria que
forma part, doncs, per origen i pel seu
tarannà marcadament antiprovincià de
la segona generació de la mítica revista
Laye (1950-1954)2, del que Carme Riera
ha denominat Escola de Barcelona3.
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(Formarien part de la primera, entre
d’altres, els germans Goytisolo, Manuel
Sacristán, Gil de Biedma, i el sociòleg
del grup, Esteban Pinilla de las Heras).
Sempre he cregut que Salvador Giner és
dels que contempla Barcelona des de
Sarrià.
Aviat marxa del país. Estudia Socio-
logia a les universitats de Colònia i
Chicago, on es llicencia, primer, i
després es doctora en aquesta disciplina
l’any 1963 (PHD) amb una tesi que
esdevé cèlebre, Mass Society (Robert-
son, London; Academic Press, New
York, 1976; publicada en castellà a
Península, 1979). Rep el mestratge
d’Edward Shils, Friedrich von Hayek i
Leo Strauss. Aprofito per apuntar que en
la seva obra jo hi veig rastres del pensa-
ment de Norbert Elias i d’Ernst Gellner
(a part dels de Max Weber i Georg
Simmel). Aquest és el començament
d’un llarg periple internacional (encara
inacabat) però que ara tenim la sort que
pugui efectuar des del nostre país. En
efecte, retorna l’any 1988 com a
catedràtic de Sociologia a la Universitat
de Barcelona.
Ha estat Director de l’Institut
d’Estudis Socials Avançats del CSIC
(1996-1998), Professor Associat de la
UPF (1992-1996), President de l’As-
sociació Catalana de Sociologia i de la
Federació Espanyola, així com Pre-
sident del Congrés Mundial de Socio-
logia (1990). Membre de l’Institut
d’Estudis Catalans; Membre del Premi
Europeu (Amalfi) de les Ciències
Socials, i de la Comissió de Doctorat de
la Universitat de Roma.
Es editor de la Revista Internacional
de Sociología (CSIC). Ha estat professor
de les Universitats de Cambridge (King’s
College), Reading, Lancaster i West
London, on fou Cap de Departament
(1982-1988). Ha estat també professor
visitant de les Universitats de Yale,
Puerto Rico, Roma, Autònoma Metro-
politana de Mèxic, Rosario i Buenos
Aires.
Pel que fa a l’obra he de dir que és
un autor extraordinàriament prolífic,
amb una obra molt extensa en anglès
traduïda a tots els idiomes cultes del
món, i amb una atenció especial i prefe-
rent a les publicacions catalanes. No les
esmentaré totes, ni de bon tros, però cal
destacar, a part de la Historia del
Pensamiento Social (1967-1994), El
progreso de la conciencia sociológica
(1974)4, Contemporary Europe: Class,
Status and Power (1973), La socie-
dad corporativa (1979)5, Sociología
(1969)6, Sociedad Masa: crítica del
pensamiento conservador (1979)7, The
Social Structure of Catalonia (1981),
Ensayos Civiles, Comunió, Domini In-
novació. Per una teoria de la cultura
(1985)8, La governabilitat9 (1990).
Darrerament, ha publicat amb Lluís
Flaquer, Jordi Busquet i Núria Bultà, La
cultura catalana: el sagrat i el profà
(1996)10. Es autor també de nombroses
edicions11. I, en aquests moments, co-
dirigeix amb Emilio Lamo de Espinosa
la publicació del Diccionario de
Sociología d’Alianza Editorial.
Vaig a les impressions de lectura i al
comentari de l’obra.
Em sembla que Salvador Giner és
un autor clàssic en els dos sentits: (a)
perquè la seva obra té un valor perdura-
ble, naturalment, (b) però també perquè
ha après a percebre el temps i l’espai
socials com es percebia en el segle XVII
i XVIII –abans de l’onada positivista del
s. XIX i abans de l’esquematisme trans-
cendental de Kant– és a dir, com una
estructura de procés ella mateixa can-
viant, com una dinàmica o una «dialèc-
tica» del «ciment de la societat» (per a
usar l’expressió de Sir W. Blackstone
després feta famosa per Jon Elster).
La «dialèctica» representava un
pensament multi-polar, on l’autor anava
del més general al més concret sense
necessitat de concebre les estructures
proposicionals com absolutes, sinó com
a relatives i ultrapassables de moltes for-
mes distintes. Així, la pregunta no era
directament «per què?» en directa
apel·lació a causes absolutes, sinó «com
és contingentment possible què?», «en
quines condicions es dóna X»?
La màxima singularitat i concreció
entranya la màxima complexitat. Hom
no pot «explicar» tot el que constitueix
un sol home. Però sí que pot mirar d’en-
tendre les formes com el context social i
la història han moldejat les condicions
de vida que han fet que aquest home fos
com és i no d’una altra manera.
Contra el que se sol creure, aquesta
manera de pensar no és exclussiva de
l’idealisme alemany, sinó que es troba
també d’una altra forma en els clàssics
de l’economia i la incipient ciència
social del segle XVIII anglès: en Adam
Smith, Bernard de Mandeville, Adam
Ferguson. No podia ser altrament:
havien après la lliçó de Vico sobre la
necessitat d’incorporar condicions
històriques a qualsevol teorització
social.
Bé. Al que vull dir. L’obra de
Salvador Giner és aparentment fàcil,
ben escrita, fins i tot senzilla,... si hom
agafa un llibre sol. Cada llibre s’aguan-
ta dret. Però si algú fa l’esforç de veure-
la en perspectiva apareixen de seguida
les referències creuades (cross-referen-
ces) i les ramificacions que indiquen la
presència d’una obra globalment i inter-
nament travada ja des de la publicació
de la seva tesi doctoral sobre la societat
de masses. És a dir, per parlar amb
Isaiah Berlin, Salvador Giner és un
murri, un escriptor molt savi, una «gui-
neu» i no pas un «eriçó» pesadament
oclusiu12, perquè aquesta manera d’es-
criure li permet d’il·luminar de cop tot
el panorama social horitzontalment i
verticalment. Il·luminar de cop, apagar-
se i tornar a il·luminar tot el panorama,
a la manera d’un llampec, enriquit amb
crítiques i noves reflexions i des d’un
angle diferent. Això és operar dinàmica-
ment, «dialècticament».
Posaré un exemple d’aquesta dinà-
mica global de l’obra. L’extrec aquest
cop del Diccionari de Filosofia del seu
amic Josep Ferrater Mora, el qual en la
veu «Sociología» escriu:
A la vista de la multiplicitat de
tendències sociològiques i de la
diversitat de metodologies en socio-
logia, no han mancat alguns esforços
de síntesi. Els esforços que són
merament conciliadors i eclèctics no
arriben mai massa lluny. Per un altre
cantó, hi pot haver esforços que, bal-
dament inscriure’s dins d’una tradi-
ció d’altra banda ampla, ajuden a
establir una plataforma per als estu-
dis sociològics. Esmentarem en
aquest darrer respecte els treballs de
Salvador Giner [...].
Giner ha presentat un programa
(cf. «Para hacer Sociología», Teo-
rema 6 [1976], 343-357) formulat en
tres sèries de postulats: postulats sobre
el mètode de la sociologia; postulats
sociològics sobre la natura humana; i
postulats sobre la societat.13
Aquesta operació tripartida es realit-
za –em sembla– des de totes les «formes
socials» (religioses, ètiques, políti-
ques...) i es projecta a la dimensió histò-
rica de les nostres societats avançades.
El resultat és una «descripció densa»
(per usar la fòrmula antropològica de
Sahlins i Geerz, és a dir descripció que
incorpora les formes de simbolisme i
experiència) de l’articulació interna de
les societats contemporànies.
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Els eixos d’aquesta descripció
serien: (a) una teoria dinàmica de la cul-
tura (amb especial atenció al paper de
les innovacions material, tecnològi-
ques); (b) una teoria dinàmica dels pro-
cessos de modernització –no «un» sol
procés–; (c) una aguda percepció de les
condicions del desenvolupament possi-
ble –e.g., el paper socialment dissolvent
de les corporacions i del que anomena
«pensament conservador», amb una
presa de consciència de les dinàmiques
culturals a llarg, mig i curt termini–; (d)
una aguda percepció dels límits del
desenvolupament i la necessitat de la
voluntat d’ampliació d’aquests límits;
(e) el valor de la reflexió moral i ètica
per construir guies i camins viables de
progrés col·lectiu.
Veuen ara la insistència en la rein-
terpretació del concepte de «societat
civil» i de «cultura»?
Acabaré amb dues propostes con-
ceptuals del mateix S. Giner per situar la
conferència:
La cultura és un univers de sig-
nificats transmesos pel llenguatge.
Aquest és el mitjà d’expressió i de
transmissió de coneixement, mites,
símbols, valors, signes i normes en
què es troben sumits els significats.
La cultura no és homogènia ni lliure
de discontinuïtats, ni universalment
mancada d’ambigüitat: més aviat és
constantment problemàtica, en graus
diversos, per als éssers humans que
la protagonitzen. Té una natura dual,
puix que alhora és objectiva i sub-
jectiva: és externa als homes i, tan-
mateix, ha de ser percebuda, entesa i
creada per ells perquè pugui existir.
Hom pot definir la societat civil
com una esfera històricament evolu-
cionada de drets individuals i asso-
ciacions voluntàries, en la qual la
concurrència políticament pacífica
dels uns amb els altres en la recerca
dels respectius afers, interessos i
intencions privats és garantida per
una institució pública, anomenada
estat.14
Com ha de ser aquest «estat» i com
podem entendre de manera més lliure i
creativa la «societat civil» que constituïm
tots, és el tema de la conferència d’avui.
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Notes
1. Salvador Giner, Historia del pensa-
miento social (1967), Ed. Ariel, Barcelona,
1994, pp. 688-89.
2. Reprodueixo la versió que J.M.
Castellet ha donat a Salvador López Arnal i
Pere de la Fuente a l’interessant volum
Acerca de Manuel Sacristán, Ed. Destino,
Barcelona, 1996, pp. 315-317. «La constitu-
ció de Laye sorgeix d’un nucli reduït de per-
sones, entre elles, de Paco Farreres que ales-
hores era falangista, però d’un nivell superior
al que havien tingut Núñez i Sacristán. Però
també Farreras, com Sacristán o Núñez, era
un “joseantoniano” i, al mateix temps, un
antifranquista furibund.
»No sé com se les va arreglar per convèn-
cer i, si es vol, enredar al que aleshores era
delegat nacional d’Educació a Barcelona,
Eugenio Fuentes Martín. Però ho va aconse-
guir. Com que aquesta Delegació depenia,
al seu torn, del Ministeri d’Educació, que
aleshores estava dirigit per Ruiz Giménez,
vem aconseguir quelcom de fonamental:
poder editar una revista que no havia de
passar censura prèvia. Gran part dels tre-
balls que vam anar publicant a la revista no
haurien pogut superar un control censor.
»La revista va sortir amb dues formes dis-
tintes. Els dos primers números tenien un
format bastant gran i s’editaven com a but-
lletins de l’associació del Col·legi de
Llicenciats i Doctors. Després, a partir del no
9 o 10, no ho puc precisar en aquests
moments, es va convertir, de fet, en una nova
revista de contingut més teòric, més
intel·lectual, i en aquest canvi la funció de
Sacristán fou decisiva». 
3. Carme Riera, La Escuela de Barcelona.
Barral, Gil de Biedma, Goytisolo: el núcleo
poético de la generación de los 50, Ed.
Anagrama, Barcelona, 1988. 
Convé evitar, tanmateix, les interpreta-
cions uniformitzadores. Els seus components
tenen tarannàs i actituds diferents. Són cone-
gudes les tensions entre els germans Ferrater
i M. Sacristán. J. M. Castellet ha refusat
expressament aquesta denominació d’Escola
de Barcelona.
4. Editat per Península, Barcelona, 1974.
5. Amb S. Pérez Yruela, CIS, Madrid, 1979.
6. Ed.Península, Barcelona, 1969.
7. Editat per Península, Barcelona, 1979.
8. Editat per Laia, Barcelona, 1985.
9. Editat per Laia, Barcelona, 1990.
10. Editat per Ed. 62, Barcelona, 1996.
11. E.g. amb Riccardo Scartezzini,
Universalidad y Diferencia, Alianza Ed.,
Madrid, 1996.
12. Vegeu Isaiah Berlin en diálogo con
Ramin Jahanbegloo, Madrid, Anaya/Mario
Muchnik, 1993.
13. J. Ferrater i Mora, Diccionario de
Filosofía, veu «Sociología», T. 4, p. 3.083. 
14. Comunió, domini, innovació. Per
una teoria de la cultura., Ed. Laia, 1985,
pp. 28, 73.
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I
La idea de preparar un cicle de conferències sobre
democràcia en honor del recentment desaparegut José
Luis López Aranguren ha estat força encertada. Em
sembla que tothom dels que hi participem com a confe-
renciants hem estat vinculats amb ell d’alguna manera.
La meva relació amb el professor Aranguren es remun-
ta a l’any 1962. Tot i que no he estat exactament deixe-
ble seu en sentit estricte, sí que en vaig aprendre força
coses d’ell. He tingut la fortuna de compartir amb ell un
grapat de projectes. Com d’altres, també li he dedicat un
llibre. És un aplec d’estudis compilat per mi, Religión y
sociedad en España. A més ell em lliurà, quan ja era
prou malalt, un dels seus darrers escrits, per a un altre
llibre: ara és el primer capítol d’un altre recull meu, molt
recent, Formas modernas de religión. Sense ser, com us
deia, deixeble estricte del seu pensament, admiro molt
alguna de les seves obres, com ara Catolicismo día tras
día. Fórem amics i vam fer moltes coses conjuntament:
cursos d’estiu, cursos internacionals –un d’ells amb la
Victòria Camps, a Santander el 1982, on ens vam conèi-
xer amb en Pompeu Casanovas. Algun cop Aranguren
em convidava a participar en els seus projectes, d’altres
jo mateix perquè fes una lliçó inaugural. Finalment el
seu fill, Eduardo López Aranguren, esdevingué col·lega
meu i, malgrat això, com se sol dir, amic. Poc abans de
morir, l’Aranguren vingué a Barcelona i vam anar pels
seus barris fent mítings perquè aquest país donés
almenys el 0,7 del seus pressupostos als països pobres.
Una activitat apartidista, que ens recordava a tots dos
temps passats. El mestre Aranguren tenia una extraor-
dinària vitalitat i no es cansava mai: recordo que, en
aquella darrera ocasió, a Sant Martí de Provençals vam
tenir una reunió de gairebé tres hores i després encara
ens vam anar a sopar, a les 11 de la nit. Imagino que si
ara encetés de debò un relat d’aventures compartides
amb ell i una descripció de qui era –segons jo l’he pogut
conèixer i l’he percebut– la meva intervenció d’aquest
vespre fora molt més entretinguda que no pas la que us
espera. Disculpeu-me, doncs, perquè haig de creure al
professor Casanovas i parlar-vos, estrictament, de
democràcia. En tot cas, d’una faceta de la democràcia
molt propera a les preocupacions de José Luis López
Aranguren.
II
Vull reflexionar sobre una dimensió cabdal de tota
democràcia: la de la participació activa dels ciutadans en
el seu ordre polític i moral. Us vull parlar d’altruisme cívic
i de democràcia, més que no pas d’eleccions o de polítics
o de partits suposadament representants del poble.
La democràcia, com a tal, és una qüestió que ens
preocupa molt als ciutadans, fins i tot als més escèptics,
inclosos aquells que l’ataquen o la menystenen, aquells
que afirmen sovint que no existeix o que és una farsa. A
casa nostra la gaudim (i la patim) des d’aviat farà vint
anys –depèn com mesurem el moment del canvi
democràtic– i és ben consolidada. Tenim un sistema de-
mocràtic que funciona tan bé com a Anglaterra, Itàlia o
França, amb els mateixos defectes i les mateixes virtuts.
No crec pas que aquest sistema perilli.
Malgrat la seva novetat, la nostra democràcia és avui
en una situació –com diu la gent sense fer ús de gaire
imaginació– de crisi, paraula de la qual s’abusa molt.
També, però, cada cop que hi ha una petita recessió
econòmica es parla de crisi, tot i que sabem que no n’hi
ha, de crisi econòmica. No som als primers anys trenta,
l’endemà del crack de la borsa de Nova York, el 1929.
Tenim, això sí, moltes dificultats econòmiques, i sentim
els efectes nocius de la marxa de la nostra economia,
com ara l’atur elevadíssim o les dificultats fiscals que
ens afecten. Tanmateix no hi ha crisi pròpiament. No
trontolla el capitalisme. També es parla de crisi de l’estat
de benestar. No n’hi ha pas; hi ha recessió, hi ha esculls
per al seu desenvolupament, però ningú no està disposat
a desmantellar-lo, l’estat del benestar. Ni la senyora
Thatcher va fer-ho a Anglaterra quan manava, ni ho farà
el senyor Aznar a Espanya avui, perquè una de les coses
que sap la dreta arreu d’Europa, se n’adona perfecta-
ment, és que l’estat del benestar, amb tot el seu aparell
assistencial, és fonamental per a ells mateixos. Si el des-
mantellessin quan són al poder tornaríem a les barricades
i als enfrontaments classistes violents que ningú no vol,
començant per les mateixes forces conservadores. Per
tant, no hi ha crisi de l’estat del benestar, o no hi ha el
que la paraula crisi significa, de debò, al diccionari. El
que sí hi ha és reajustaments, retocs, retalls, situacions de
recessió, i clarament, d’encongiment i de redefinició de
la frontera de l’estat de benestar.
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De la democràcia es diu també, i sovint, que està en
crisi. Al meu parer potser fora més ajustat afirmar que
el que sí que hi ha, almenys a casa nostra, és una crisi
de confiança en la democràcia. Sembla que ens hem
adonat, finalment, que la democràcia és força imperfec-
ta. Ara, superada l’eufòria de la transició, hem desco-
bert allò que molts pobles europeus havien descobert, i
assumit, molt temps abans. El franquisme, entre moltes
altres coses, va distorsionar la nostra idea de democrà-
cia. Alhora que, justament, ens sentíem abandonats per
les democràcies occidentals –algunes de les quals com
els Estats Units, recolzaren la dictadura espanyola–, el
moviment d’alliberament mateix ens va fer esperar
massa de la democràcia. Durant els anys de l’oposició
antifranquista no gaudíem d’aquella mena d’escepticis-
me –no cinisme– sa, suau, agradable, que tenen els paï-
sos civilitzats europeus, tret del nostre, pel que fa als
límits reals de la democràcia així com de les possibili-
tats de millorar-la pragmàticament. Patíem, ans al con-
trari, d’una patètica manca de realisme. Tal vegada cal-
gui, però, patir aquesta malaltia infantil quan hom llui-
ta contra un règim polític innoble. Per a la lluita cal ins-
piració.
No tan sols hi ha això, sinó que a més a més, en la
nostra concepció actual sobre la democràcia, ha passat
també una altra cosa, que s’hi ha afegit. És quelcom més
abstracte i ha succeït a un nivell més acadèmic, però en
el fons important. (Com deia Keynes, el pensament teò-
ric i acadèmic tard o d’hora arriba al carrer i fa els seus
efectes: la filosofia compta). El que ha passat, en aquest
altre nivell, és que la teoria de la democràcia ha canviat
radicalment de tarannà. Antigament –des de Pericles o
Plató fins al final del segle XVII– a més de definir el
concepte, la teoria de la democràcia prescrivia allò que
calia fer a l’esfera política. En canvi, gairebé tota la teo-
ria de la democràcia dels darrers decennis és descriptiva,
no prescriptiva. A més, tot i que no gosaré pas de dir que
és antidemocràtica, s’ha concentrat en descriure les limi-
tacions de la democràcia, la seva pobresa, les coses que
no van bé en la democràcia. Més que la seva grandesa,
ens hem dedicat a constatar-ne i enumerar-ne les misè-
ries. Això ha motivat un desplegament d’intel·ligència,
de treball, de tesis doctorals, de recerca empírica, d’es-
tudis de sociologia política, veritablement extraordinari.
Els prestatges de les biblioteques són plens de volums i
més volums que esmicolen, escateixen, esbrinen i enu-
meren les febleses de les democràcies. Admirable.
Arreu del món, acadèmics de tota mena han esmerçat
la seva intel·ligència en demostrar que la democràcia és
un desastre. I ho ensenyen a les joves generacions que
passen uns anys a l’acadèmia, per aprendre jurisprudèn-
cia, o política, o economia, o periodisme. Els professors,
o no hem vist els aspectes positius de l’ordre democrà-
tic o no ens han atret massa. S’ha teoritzat a les aules el
sentit comú popular: que hi ha polítics corruptes, regi-
dors que cobren per fer una obra pública, que els jutges
no jutgen gaire bé, que els partits un cop elegits s’obli-
den del poble i manen, que els ministres no abandonen
la poltrona amb la diligència amb què ho haurien de fer.
Tot plegat, tot això que es diu al carrer, ha estat teoritzat,
elevat acadèmicament a discurs de savis.
Així, observacions com que l’home no és un ésser
democràtic, que quan li dónes poder el fa servir per als
seus interessos propis, han estat teoritzades, en el sentit
que l’home democràtic és impossible.
Hi ha també una altra teoria més sofisticada, més
refinada, que planteja que tota democràcia és abocada a
esdevenir una oligarquia; és a dir que les classes políti-
ques, un cop situades, s’especialitzen en el poder i no el
deixen, i que realment hi ha un abisme entre la classe
política i una ciutadania cada vegada més desarmada que
es limita a votar cada quatre anys unes llistes tancades,
preparades i cuinades pels partits. Descobrim així que
nosaltres no triem els nostres representants polítics, i és
veritat. I és que totes aquestes teories es basen en veri-
tats elementals: els polítics no els triem, es trien ells
mateixos, es fan les seves llistes, i la ciutadania tria entre
la llista d’uns senyors i la dels altres.
Els grecs van intentar el contrari. Si aneu a Atenes,
una cosa que resulta commovedora és trobar-ne a l’Àgo-
ra d’Atenes hi ha una gran pedra amb unes ranures, per
on sortia la loteria. Si hi sortia el teu nom t’havia tocat
de ser magistrat o tenir un càrrec públic o esdevenir regi-
dor d’Atenes. Tret dels càrrecs militars, per raons òbvies
d’estratègia i pel fet que no pots triar els militars. (A
Roma, com a Atenes, també s’aplicava aquesta norma:
els generals no eren democràtics, manaven amb altres
criteris). Els càrrecs, doncs, s’escollien per loteria i no
solament per elecció: de fet era una combinació de lote-
ria i elecció. Avui encara ens resta algun romanent
d’això: per exemple els jurats dels tribunals.
Hi ha d’altres teories de tipus comparatiu: volen
demostrar que hi ha països que no serveixen per a la
democràcia, que n’hi ha de més democràtics que d’al-
tres. Hi ha teories sobre el fet que els suïssos són més
democràtics que no pas els castellans o els italians. Tot
això està recolzat en estudis empírics sobre, per exem-
ple, els partits polítics. El partidisme representa sectors
d’interessos –cada partit el seu sector– i el bé públic,
l’interès comú i col·lectiu es perd enmig de tot això.
Finalment, hi ha tota una literatura –molt recent, com
és lògic– en torn de la política mediàtica: avui dia els
medis de comunicació manipulen l’opinió pública, tri-
vialitzen i banalitzen la veritat, inclosa la realitat políti-
ca. Allò que surt a la televisió existeix políticament, i no
existeix el que no hi surt. Et donen els esdeveniments en
la versió que «ells» volen (qui són, ells?) i es creen les
versions de la realitat que ens lliura la televisió, manipu-
lades per periodistes que alhora són manipulats per d’al-
tres persones.
Totes aquestes concepcions –que estic simplificant–
són força veritat, no hi ha dubte, tot i que potser cal mati-
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sar-les. Quan hom parla de democràcia sempre cal filar
prim.
Així, de vegades succeeixen coses precisament per-
què hi ha pluralisme polític i sobirania popular i en la
mesura que n’hi ha. En contra, doncs, de tota versió
escèptica de la democràcia real. Per exemple, és veritat
que els diaris responen a una sèrie d’interessos, més o
menys sòrdids. Però si tenim una pluralitat d’interessos,
una cosa dirà El País, una altra El Mundo, l’Avui dirà
una altra, i La Vanguardia les dirà totes alhora, molt pro-
bablement. Al capdavall, el ciutadà, si fa no fa, triarà, o
podrà fer-ho. Si El Mundo diu blanc i El País diu negre
i La Vanguardia diu gris, de tots es podrà treure una
certa veritat, una certa opinió independent. Més val
aquest pluralisme que no pas la monotonia absoluta d’un
sol òrgan governamental. Per tant, la varietat és bona
perquè engendra possibilitats de discerniment lliure i de
diàleg per atansar-nos a la veritat. Aquest argument que
us acabo de donar el recullo d’un gran filòsof anglès,
John Stuart Mill, que deia que tothom obeeix els seus
interessos, però la pluralitat d’interessos, si es manifes-
ta, permet un joc dinàmic i ningú no té la veritat del tot.
Tot plegat estimula al ciutadà a pensar a la seva manera
i a triar el diari que li agradi. Hi ha un abisme entre això
i una cosa monocorde. Per molt que et diguin que els
diaris estan manipulats, si hi ha cinc o sis opinions, no
està pas malament i qualitativament és un pas de gegant
comparat amb no tenir-ne cap, o tenir una de sola impo-
sada per un tirà o un partit tirànic.
De tota manera, aquesta situació –aquesta allau de
teories, de posicions, d’interpretacions que menystenen
la democràcia o que solament fan que demostrar la
pobresa de la democràcia i la servitud de la ciutadania
davant d’aquesta democràcia tan minsa, augmenta la
nostra perplexitat i escepticisme i fa que la democràcia
no engresqui gaire la gent.
Quan no teníem democràcia, sí sortíem al carrer
demanant estatut d’autonomia, llibertat i amnistia, i
naturalment democràcia, anava tot plegat; però quan la
tens, la democràcia, trobes que aquest món és petit, sòr-
did, que hi ha picabaralles entre els partits polítics, que
es diuen ximpleries els uns als altres, i que no parlen dels
grans temes, sinó que es dediquen per damunt de tot a
desqualificar-se entre ells. Sense fer cap estudi de con-
tingut –solament atenent la premsa diària– podem afir-
mar que un vuitanta per cent de la informació, una quan-
titat immensa de rius de tinta, és sobre si tal senyor ha dit
una cosa i l’altre li ha respost una altra: la premsa i la
ràdio són envaïdes per la baralla dialèctica entre polítics,
aquest espectacle penós que donen els nostres elegits.
Tot això és força greu i bastant preocupant.
III
Al bell mig d’aquest panorama, què hem de fer els
ciutadans? Quina és la nostra tasca i la nostra feina
pública, nosaltres que hem de passar la major part del
temps dedicats a la tasca privada de guanyar-nos el pa?
Dins d’aquest panorama, avui la qüestió per a la ciu-
tadania és escatir si aquesta situació és absolutament
irremeiable, i si hem de tornar-nos a tancar –com han fet
no poques persones– en un món privat i privatitzat. O si
encara hi ha lloc per a nosaltres.
Qui es tanca en la seva vida privada, recordem-ho, i
fuig de la democràcia ho pot fer perquè aquesta, la
democràcia, funciona. És a dir, hom pot deixar els temes
de la política i anar-se a pescar al riu, dedicar-se a la vida
privada. El fet que es pugui fer, que puguem dedicar-nos
al que volem, a tancar-nos en la vida privada, és un dret
fonamental de la democràcia. Sempre pensem la
democràcia com la plaça pública –jo mateix m’he referit
a l’àgora atenenca–, però la democràcia no és solament
el dret de triar polítics i de participar a l’espai públic,
també és el dret a l’espai privat, a fer allò que cadascú
vulgui, el dret a tancar-se, sense ingerències de les auto-
ritats. Els que ‘passen’ de democràcia haurien de recor-
dar que la democràcia els empara en el gènere de vida
que han triat. Els règims totalitaris mobilitzen per força
la ciutadania, no deixen el ciutadà fer la seva i anar a la
seva.
La paradoxa és que també el qui es retira del món
públic ha d’estar preocupat per la qualitat del món públic,
de la política. Fins i tot qui «passa de tot» i es vol retirar
a pescar, ho farà suposant –i és, cada dia més, suposar
molt– que hi ha peixos i que els gorgs del riu són prou
nets. Si no ho són, imagino, l’èxit de la seva decisió de
pescar pacíficament a la vora de l’aigua i a l’ombra d’un
pollancre dependrà molt d’uns valents i enèrgics ciuta-
dans ecologistes que obliguin les autoritats a prendre
mesures per mantenir neta l’aigua dels rius. Els ermitans
moderns són el primers a beneficiar-se dels ciutadans
actius i responsables. El medi ambient és un bé comú, i
dependrà d’accions polítiques, de tipus altruista, que
n’hi hagi o no, de peixos.
La democràcia –com tots sabem prou– es recolza
damunt tres pilars: la llibertat, la igualtat i la fraternitat.
La fraternitat –el meu predecessor en aquesta taula,
Antoni Domènech, és dels pocs autors que s’ha dedicat
a estudiar la qüestió de la fraternitat– és el pilar més
oblidat de la triada. I és ben curiós, ja que és el més fona-
mental de tots.
De la fraternitat ara se’n diu solidaritat, abans s’ha-
via dit caritat, i entremig d’ambdues expressions s’havia
parlat de filantropia. Sempre trobem una paraula nova, i
de vegades trobem un eufemisme, un mot nou que ens
sembla més modern. Per exemple: l’expressió solidari-
tat la van posar en circulació a Catalunya els anarquistes
(hi havia un diari anarquista que es deia Solidaridad
obrera, la Soli). Ara bé, al capdavall tothom es vol refe-
rir a aquest sentiment de pertinença a la mateixa tribu
humana, i al fet que una de les nostres activitats ha d’a-
nar abocada als altres i no solament cap a nosaltres
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mateixos. La civilització capitalista i la mateixa
democràcia fomenten l’egoisme, però també moltes
altres coses, ja que és una civilització pluridimensional
que també fomenta, en alguns casos, l’altruisme, fins i
tot l’altruisme republicà, que és el que interessa.
Parlar d’altruisme avui dia és prou delicat. Cada dia
ens repeteixen que vivim en una societat egoista i indi-
vidualista i hi ha molta gent que està convençuda i es
creu que és així –la qual cosa no és certa, perquè estem
en una societat molt més col·lectivista que no ho sembla.
Doncs bé, l’element altruista és necessari per tal que
funcioni la democràcia. Si no hi ha un mínim d’altruis-
me, de solidaritat mútua, entre la ciutadania, no hi ha
democràcia. Tota república (democràtica) es recolza
fonamentalment en la virtut ciutadana i, per tant, sense
un mínim de responsabilitat pública escampada entre
una munió de ciutadans, una responsabilitat que inclou
la virtut de la fraternitat, no és possible la democràcia.
No estic suggerint amb això que el nostre ordre polític
hagi de ser una comunió de sants polítics: semblant pre-
tensió fóra d’un puritanisme insuportable. Estic parlant
només de mínims.
Simplificant força les coses, a molts els fa l’efecte
que del 1945 ençà hi ha hagut una davallada molt forta
de l’altruisme en les nostres societats. Per moltes raons,
en primer lloc perquè abans l’altruisme estava molt diri-
git o canalitzat pels partits polítics, i naturalment, també
per les esglésies que practicaven la caritat. Alguns par-
tits importants tenien els seus programes ideològics de
germanor o de redistribució de la renda o de recursos.
Ells canalitzaven l’altruisme. Alguns d’ells inspiraren la
creació d’una política pública solidària: medicina per a
tothom, escoles a tot arreu, pensions, subsidis d’atur.
Paradoxalment, però, la creació d’un gran aparell altruis-
ta públic, l’estat de benestar, va fer retreure molts ciuta-
dans d’activitats altruistes, perquè ja pagaven els impos-
tos i l’estat s’encarregava de ser una gran màquina de
redistribució dels recursos, creant un aparell de sanitat,
d’ajut als pobres, d’escoles i de pensions. Val a dir que
aquest estat de benestar té l’origen remot en el socialis-
me en les seves diverses versions, socialdemòcrates o
comunistes. El socialisme, però, no el monopolitza, ja
que també trobem, per la dreta, Bismarck, al final del
segle XIX, i tot el paternalisme conservador, desprès. A
més, una branca important de la democràcia cristiana –a
Itàlia i altres països– també afavorí la distribució solidà-
ria de recursos per mitjà de l’estat del benestar.
En posar en mans de l’Estat aquestes moltes tasques
de solidaritat i redistribució, molta gent va considerar
que pagar impostos els exonerava de ser ciutadans soli-
daris, és a dir, altruistes. L’altruisme com a virtut cívica
no s’esgota en el pagament de contribucions a l’erari
públic. Ni tampoc en ajudar als de casa: no és pas ajudar
la família, com alguns creuen; això és només egoisme
familístic. Algú em deia que un dels actors de la Nissaga
de poder a una pregunta sobre si no considerava que
aquesta família era una colla de pòtols i de gent terrible,
contestava que no, que miraven molt per la família. De
cap manera, mirar per la família i a més matant gent
–perquè m’han dit que hi ha crims i esdeveniments
espantosos en aquest culebrón que encisa els meus con-
ciutadans a l’hora del cafè–, no és pas altruisme.
L’altruisme mira sempre tercers; és dóna quan jo, o
una colla, o tres o quatre fem quelcom per Ruanda o pels
pobres del barri, o per una causa de pes: la preservació
de la nostra llengua, els aiguamolls de l’Empordà, o els
boscos de Collserola, o la pau al País Basc. Qualsevol
objectiu d’aquesta mena que no sabem per a qui és o
sabem que és per a gent que no coneixem personalment,
és vàlid per a ser altruista. Ací rau la vera definició de
l’altruisme, i també, per cert, de la caritat, expressió que
com la de `bé comú’, per catòliques que siguin, no em
plantegen cap problema ideològic. Són mots que abans
posaven molt nerviosos als marxistes, quan n’hi havia,
tal vegada perquè no volien ser confosos amb els seus
contrincants doctrinaris.
L’altruisme, entès com a l’acte d’ajudar terceres per-
sones, de vegades definides, de vegades i molt sovint
indefinides, però reals, ha desaparegut? Si no ha desapa-
regut, si n’hi ha prou, d’altruisme, si el detectem en el
nostre món, la democràcia no corre tant de perill com
podríem pensar. La igualtat no la tenim assegurada, però
som en una societat de tendència ideològica relativament
igualitària, en lluita vers la igualtat. Els nostres debats en
són testimoni: escola pública-escola privada, si tots els
nens tenen dret a una mateixa educació, si cal introduir
un numerus clausus a la Universitat, el problema entorn
de l’educació igualitària és permanent. I pel que fa als
impostos: com els distribuïm, qui els paga, qui s’en
beneficia. La participació de la dona a la vida pública i
els seus drets a la feina és un altre exemple de la preo-
cupació contemporània per la igualtat. La discussió i la
lluita per la igualtat és el gran debat de les societats
modernes, altrament com el debat en torn de la llibertat,
perquè la gent vol ser lliure. Parlem d’autonomies terri-
torials i ètniques quan parlem de països, de llibertat dels
ciutadans, del seu dret a la vida privada. Hi ha, doncs,
una lluita i un debat constants sobre les llibertats, sobre
les lleis i garanties individuals i col·lectius perquè
siguem lliures. L’efervescència és permanent en aquests
dos grans temes: la igualtat i la llibertat. El tercer, el de
la fraternitat o de l’altruisme potser està una mica més
oblidat, però si podem detectar que n’hi ha, de debat i de
preocupació genuïna, potser la cosa no és tan greu.
IV
És precisament amb la davallada de la força de l’es-
tat del benestar que ens n’hem adonat, de la considera-
ble presència de l’altruisme ciutadà, o privat, en el món
modern. I de la seva importància com a preocupació cab-
dal per al nostre temps. Quan deleguem les nostres res-
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ponsabilitats en els grans aparells de benestar, quan ho
deixem tot en mans de polítics i administradors, el perill
és que perdem poder, però també responsabilitat.
Llavors l’únic recurs que ens resta per participar-hi són
els diaris (si hi tenim accés) i el consol d’alguna denún-
cia d’un fiscal o d’algun jutge que semblen vetllar per la
cosa pública.
El cas és que la davallada o encongiment relatiu de
l’estat assistencial ha permès una revifalla de la societat
civil. (Cal que això sia reconegut fins i tot, o molt parti-
cularment, per aquells que som amics de l’estat del
benestar i de les polítiques públiques progressistes). La
societat civil no ha mort ni pot morir, a menys que mori
també la civilització democràtica, que consisteix en què
hi hagi una esfera pública política i una esfera de ciuta-
dans més o menys autònoms davant l’estat. Aquesta dua-
litat és l’estructura fonamental dels sistemes polítics
occidentals, entesos com a forma de vida que ens permet
conviure civilitzadament. No en tenim una altra, i potser
n’hi ha; no sóc gens partidari d’això que ara anomenen
el pensament únic, però en aqueix cas específic, mentre
no hi hagi algú que ens vingui amb una proposta alter-
nativa i seriosa que preservi també les nostres llibertats
democràtiques, això és el que tenim i sembla que és el
sistema més acceptable.
Quan ja tothom parlava que la nostra era una socie-
tat de masses, o massificada, una societat burocratitzada
i homogeneïtzada, d’un món afectat per la televisió i
manipulat per diversos poders misteriosos, ens trobem
amb una tendència força notable per desenvolupar acti-
vitats altruistes i participatives. Aquestes activitats són
–val a dir-ho– minoritàries en el conjunt de tota l’activi-
tat social. Hi ha gent que es dedica a la creació del que
alguns anomenen tercer sector –una expressió d’origen
francès (troisième secteur), que ha fet fortuna a Itàlia
(terzo settore), i que ara es comença a fer servir aquí i
que a mi no m’acaba de convèncer– i que es refereix a
una economia que pot ser cooperativa o sense afany de
lucre. Evidentment tota fundació cultural o benèfica ho
és, sense afany de lucre, però també hi ha cooperatives
de caire econòmic i, a més, tot el moviment que hi ha
hagut en economia per crear activitats en què el lucre, si
n’hi ha, és purament per a invertir i créixer. L’objectiu és
crear una economia menys explotadora, més decent.
Sembla que aquesta economia del «tercer sector» –que
curiosament als EUA no és pas petita– pot incloure’s
sovint en el creixent univers econòmic altruista. I no resta
lligat a les cooperatives: el moviment vers un comerç
internacional equitatiu entre el món pròsper i el món
pobre de la seva perifèria també pertany a l’altruisme.
Tot plegat hem d’afegir un conjunt de moviments
cívics altruistes que no són de caire econòmic. Alguns
els anomenen ONG, expressió cacofònica que gairebé no
expressa res, perquè la Màfia –espero– és també una
organització no governamental, l’Opus Dei també ho és
–crec– així com les Hermanitas de la Caridad. La qües-
tió de mots, per tant, és prou confosa. I també la de fet.
La Creu Roja, per exemple, és una organització no
governamental, sobretot si pensem en el voluntariat
admirable que la composa. D’altra banda, en aquells paï-
sos en què el director de la Creu Roja l’escull el govern
del moment i l’organització rep fons del govern, alesho-
res tenim un cas semi-no governamental, per dir-ho així.
Això no és pas dolent, però la Creu Roja no pertany
exactament a les organitzacions no governamentals. En
canvi, la Creu Roja es recolza en una gran quantitat de
voluntaris, de gent que fa una activitat altruista amb
dedicació i entusiasme, sense sou. Per tant, sí és, sens
dubte, una institució altruista, que depén de la pràctica
pública de la virtut privada.
És evident que hi ha una gran proliferació d’associa-
cions voluntàries altruistes, i que són importants. Vull
analitzar el que representen dins de la democràcia. És
possible que alguns penseu, com jo també he pensat, que
exagero el pes d’aquestes associacions, però crec que no
els en dono prou, que no els reconeixem tota la
importància que tenen. Penseu què passaria si les elimi-
nessin de sobte: el nostre món democràtic s’empobriria
d’una manera espectacular i també es deterioraria la vida
de moltíssima gent que depenen d’aquesta fraternitat
quotidiana. A més, les organitzacions i moviments cívics
altruistes fan funcions que els partits i les organitzacions
polítiques no fan. Gesto por la Paz, a Euskadi, n’és un
exemple. Malgrat la seva dimensió privada això que
estan fent és una funció política, per bé que apartidista.
Tot i que a molts militants de les ONG els agrada dir que
són apolítiques: precisament per això les anomenen no
governamentals.
Us en posaré un exemple: ara fa un any, Greenpeace
va obligar la companyia de petrolis Shell a remolcar
unes torres d’extracció que tenia al mar del Nord fins a
un fiord de Noruega, on ara romanen a l’espera que es
prengui una decisió. Aquestes torres la companyia les
volia enfonsar al mar, la qual cosa hagués provocat una
catàstrofe ecològica.
Mentrestant, davant d’aquest fet es posava de mani-
fest la impotència absoluta dels polítics, del govern
britànic, del govern holandès i d’altres autoritats, com
ara la Unió Europea. Però una organització, que segur
que té tot el blasme que vulgueu –no sé com funciona
Greenpeace, si és autoritària, si és en mans d’alguna
conspiració misteriosa internacional– jo només em fixo
en el fet que aquest moviment va aconseguir allò, i que
igualment va muntar més tard un moviment transnacio-
nal contra les proves nuclears franceses a Muroroa. Tot
en qüestió de setmanes. Amb eficàcia.
Un altre exemple: Amnistia Internacional cada any
salva la vida de molta gent, i moltes persones deixen de
ser torturades per molts governs tirànics que hi ha al
món gràcies a aquesta organització privada i apartidis-
ta. La van començar humilment un bon dia uns advocats
enviant cartes des de Londres i denunciant la barbàrie
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política amb documents fefaents, sempre que podien.
Els governs que rebien les milers de cartes sol·licitant
que no s’assassinés judicialment les seves víctimes es
posaven nerviosos. Ara, per exemple, Amnistia intenta
posar fi al genocidi que està portant a terme el govern
de Nigèria contra el poble Ogoni. Els ogoni són un
poble petit –en deuen restar uns vuitanta o noranta
mil–que viu al delta del riu Níger, al bell mig del lloc on
hi ha pous de petroli que explota la companyia Shell.
Han tingut la mala sort de ser allà i són eliminats pel
govern de Nigèria. La premsa, però, està més preocupa-
da pel tema de Burundi. Jo ho entenc, perquè aquestes
coses en aquest moment són molt més atractives i n’hi
ha tants, de punts de crisi, que els mitjans de comunica-
ció es concentren en un lloc. Precisament aquí rau la
importància d’entitats altruistes com ara Amnistia, fetes
de ciutadans, que treballen més enllà dels partits o de
l’oportunisme mediàtic.
Totes aquestes organitzacions, Amnistia Internacio-
nal, Greenpeace, Medicus Mundi, es basen en un feno-
men comú: l’altruisme cívic. N’he citat algunes d’inter-
nacionals, però n’hi ha moltes a casa nostra que es cui-
den de gent del barri, de l’ambient natural amenaçat, de
dones maltractades o de joves abandonats a la delin-
qüència i a la malaltia. O com l’esmentat Gesto por la
Paz, per la pau de casa seva i, de retruc, de casa nostra.
Algunes són confessionals religioses, però d’altres no:
cap religió no sembla tenir el monopoli de la caritat ni
de la solidaritat.
Si la nostra democràcia fos només en mans dels
partits polítics, no avançaria. Fa quatre o cinc anys, a
la Conferència de Rio, hi va anar tothom, tots els
ministres del món –el senyor González, aleshores pre-
sident del govern, també– i van fer grans declaracions.
Només el president Bush va empipar tothom perquè
no es va mostrar massa entusiasta. Tots plegats van
prometre que el medi ambient s’arreglaria, que prote-
girien l’Amazones, que acabarien amb el forat de la
capa d’ozó, que ho esmenarien tot. Que han arreglat
alguna cosa? Res de gaire palpable, i res que no hagin
fet sota la pressió dels ciutadans que els forcen a pro-
tegir la natura o a fer quelcom per aturar l’explosió
demogràfica.
Si no fos pels grups cívics que intenten controlar la
població, no arribaríem a trobar les solucions. 
El control de la natalitat també es pot fer de manera
tirànica, com a la Xina, un procediment que va en con-
tra de la llibertat dels ciutadans. Els primers moviments
per al control de la població van ser d’organitzacions
altruistes dels anys seixanta. Ara han proliferat i són
generals, però als anys cinquanta i seixanta ja n’hi havia,
i d’importants, sobretot d’origen més o menys protestant
o humanístic laic, que veien que l’explosió demogràfica
era el gran problema mundial. I potser tenen raó, perquè
tal com ells ho veuen –no acabo d’estar-ne convençut–
el problema ecològic és un subproducte de l’explosió de
la població. Em sembla que també ho és de l’explosió de
l’automòbil o d’algun altre monstre que ha creat la nos-
tra civilització i que crec que acabarà amb ella, si no
aconseguim controlar-los.
V
Us he demostrat, em sembla, la importància enorme
de les organitzacions voluntàries altruistes en el món
modern.
El nostre món s’està estructurant, en aquest moment
–simplificant molt, com ho estic fent tota l’estona–, en
tres grans dimensions. Vivim dins una democràcia tridi-
mensional. D’una banda hi ha les autoritats, que estan
constituïdes per allò que elles mateixes anomenen auto-
ritats: parlament, govern, partits polítics, però també els
sindicats, que no són oficials però són autoritats recone-
gudes. Ho són de fet, també, les esglésies. Les autoritats
formen una xarxa de corporacions o institucions públi-
ques, moltes d’elles oficials.
La segona categoria són les corporacions o les
empreses: són entitats civils amb afany de lucre; és el
món del capitalisme organitzat, financer, industrial,
comercial. 
La tercera dimensió del nostre ordre contemporani és
constituïda per les organitzacions altruistes, que és, de
les tres dimensions, la més petita. Però si l’eliminem –tot
fent un experiment mental, com diuen els filòsofs– si eli-
minem Greenpeace, Medicus Mundi, Amnistia Inter-
nacional, Gesto por la Paz, l’endemà, amb quina mena
de món ens trobaríem? Aquesta és la pregunta que us
formulo per poder establir el veritable pes de l’altruisme
cívic en el nostre món.
Copsar-ne el pes i reconèixer-lo no significa ni de
bon tros idealitzar aquestes organitzacions. No voldria
de cap manera fer-ho, ni tan sols indirectament. Crec que
les servituds de les associacions altruistes dels nostres
ciutadans són moltes, i perquè no sembli que les idealit-
zo enumeraré algunes de les seves limitacions.
En primer lloc, hi ha l’altruisme ideològic. Algunes
d’aquestes associacions són multinacionals de la caritat:
algunes ho reconeixen, com ara CARE, als EUA, que és
importantíssima, la més poderosa del món. Mou tal
volum de milers de milions de dòlars, que «necessita»
que hi hagi problemes com els de Ruanda per poder
comprar avions i enviar gent, que solen anar en primera
classe perquè no hi ha temps i els avions van, diuen,
plens. Mobilitzen burocràcia i viuen dels escàndols
internacionals. Ells mateixos diuen que les necessitats
dels homes són constants, però que necessiten una crisi
internacional perquè ploguin els diners i la gent, la
societat civil, facin els girs i enviïn diners; aleshores es
crea un estat d’histèria i tothom envia diners a CARE. I
a moltes altres entitats d’ajut.
De la mare Teresa de Calcuta ara tothom parlarà bé,
perquè segurament avui o demà la perdrem. Aleshores
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llegireu ditirambes al diari sobre aquesta senyora de
dubtosa història personal. Hi haurà un cor d’àngels dient
com era de meravellosa, i la premsa la canonitzarà, sense
analitzar ni la seva curiosa amistat amb el dictador
Duvalier d’Haití, i d’altres contactes peculiars de la
mare Teresa de Calcuta, ni s’analitzarà el seu autoritaris-
me, gairebé tan cru com el de l’altrament cèlebre doctor
Schwietzer. Tot aquest moviment ideològic també té un
sistema de canonitzacions dels seus sants oficials i
mediàtics que de vegades no resisteix un escrutini mitja-
nament rigorós sobre la seva vida. Uns tenen mèrits i
d’altres no en tenen, però bé, no tots responen a un fran-
ciscanisme ideal, anem, doncs, amb molt de compte. Per
això faig una enumeració no complerta dels límits
morals de l’associacionisme.
Un altre límit important és la dependència de l’Estat.
De vegades, hi ha associacions cíviques que s’organit-
zen per demanar el subsidi i subvencions. No en dema-
nen solament els grups de teatre i de cinema. Sembla
que la ideologia de la subvenció també afecta les ONG,
que depenen, també, del mercat de treball. Com que hi
ha molt atur, i no tothom agafa una litrona o es fa okupa
o skin, hi ha jovent que –com que no tenen aquestes
tendències– fan una ONG o s’hi apunten. També l’al-
truisme està viciat per això. I no ho estic ensorrant,
desprès d’haver-lo lloat. Dic només que són elements
que hi són, perquè no hi ha res pur entre les creacions
de l’home. De la mateixa manera que la democràcia no
és pura, l’altruisme cívic pot tenir motivacions estran-
yes o estar manipulat: això és el que afirmo, res més;
sense perdre-li el més mínim respecte i sense treure-li
importància.
La societat no es mai un estat pur, tot és esbiaixat
per passions, interessos i intencions de tota mena. Fer
una defensa idealitzadora de les associacions cíviques
és tan greu com negar que hi ha altruisme i que hi ha
gent altruista.
Hi ha joves que, a més, hom no s’assabenta que són
altruistes. Jo he tingut estudiants, tant a Anglaterra com
aquí, que al vespre sé que se’n van a acompanyar els
vells i fer-los el sopar; o participen en associacions
cíviques que, sense que ho sàpigues –o t’assabentes
indirectament– resulta que viuen quotidianament d’a-
questa mena de solidaritat. Fan coses amb tendresa i
sense escarafalls: dediquen hores per anar als hospitals
o fer coses que són essencials per a una vida moral
plena. Tot plegat forma part d’aquest moviment altruis-
ta que avui hem de reconèixer com un seriós correctiu
de l’egoisme institucionalitzat per la civilització del
guany capitalista.
Hom pot criticar tot això tant com vulgui –jo mateix
acabo de fer-ho– però davant l’egoisme col·lectivista de
certs sindicats, partits polítics, de l’Estat, de les empre-
ses –que és l’egoisme menys criticable, perquè han de
guanyar diners i ser egoistes: són empreses– les asso-
ciacions cíviques altruistes són ben diferents.
VI
Vull insistir que des del punt de vista de l’anàlisi més
sociològic, o fins i tot més filosòfic, de com funcionen les
associacions altruistes, trobem que es tracta d’una parti-
cipació en l’esfera pública des d’un nivell privat. Sempre
distingim una esfera pública d’una esfera privada. Es
còmode, tot i que ignora que hi ha fronteres sovint difu-
ses. Tanmateix no ens adonem que el que està fent l’al-
truisme és intervenir en allò públic des del nivell privat:
és allò privat que esdevé públic. Hem pensat que el nivell
privat, la privadesa, era l’esfera de cadascú de nosaltres,
allò que no havíem d’explicar a ningú, clos a tothom no
autoritzat per nosaltres mateixos a participar-hi.
Com he dit abans, la democràcia no solament ens
permet elegir càrrecs polítics, sinó associar-nos com vul-
guem: muntar demà un sindicat. Bé, es possible que si
muntem un sindicat no funcioni perquè hi ha un oligo-
poli de sindicats a Espanya. Suposo que ni UGT ni
CCOO ni els altres ens permetrien funcionar gaire, però
tenim la llibertat hipotètica de fer-ho.
No es tracta, doncs, d’entrar en l’esfera pública mun-
tant un altre sindicat, muntant un altre partit, cosa que
podem fer tots. Una altra cosa és que tingui o no tingui
èxit. En aquest món enrarit, també hi ha monopolis i oli-
gopolis socials, culturals i polítics, no solament econò-
mics. Hi ha, però, una altra manera de participar en l’es-
fera pública: l’organització de la ciutadania per fer coses
orientades a tothom. Això, a més, té l’avantatge, en el
món modern, que saps on van els teus esforços o els teus
diners: van a Ruanda, o a salvar un aiguamoll, o serveix
per plantar un arbre, o arriba a un barri o als afectats per
una catàstrofe natural. Tens la sensació que fas alguna
cosa i que ho controles; aquest és el gran avantatge que
estan tenint les associacions altruistes cíviques. Ja sabem
que de vegades l’operació és imperfecta, que es perden
els diners pel camí. Però és molt menys imperfecte que
els diners que donem a aquests estats enormes –no
diguem ja Brussel·les– gegantins, anònims, plens de
paràsits. El jove que col·labora amb un partit –perquè té
les mateixes idees, milita o, fins i tot, ajuda per obtenir a
canvi una regidoria del seu poble o un escó al
Parlament– es pot trobar, i passa sovint, poc satisfet. Per
cada membre satisfet de les joventuts dels partits
–aquestes que tots els partits diuen que tenen– n’hi ha
cinquanta que es troben prou satisfets dins un moviment
cívic.
Al contrari que en les associacions altruistes, en un
món relativament burocratitzat, anònim, impersonal
–com és el nostre– sovint no veiem on van els nostres
diners dels impostos, o per on es perden. De vegades ho
sabem massa: paràsits, mal funcionament de la democrà-
cia, les despeses públiques sumptuàries, trivials. Però
encara hi intervé un altre factor en la revifalla de les
organitzacions cíviques, que toca l’essència de la qües-
tió: les societats contemporànies tenen aquesta tendència
a l’anonimat i la massificació, diguem-ho amb cautela.
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Però les associacions altruistes responen al desig per allò
comunitari. Tenim una nostàlgia per la comunitat –a part
de les comunitats familiars o personals que puguem
tenir, amistats– i qui pertany o ajuda una associació d’a-
questes se sent pertànyer a alguna cosa, on hi ha caliu, el
caliu d’ajudar els altres. Això té un avantatge important.
Aquesta afinitat electiva entre les associacions altruistes
i l’actual retorn a allò comunitari: restableixen i recupe-
ren lligams primordials, que abans tenia el moviment
obrer o el socialisme democràtic, o d’altres.
Aquest element comunitari també el trobem en el
nacionalisme, i de manera forta. És aquesta sensació un
xic mística de comunitat i de comunió d’un poble, més
forta com més perseguit sigui i més problemes tingui.
Avui en dia la ciutadania genuïna no té una manera
més intensa o clara de participació i de sentir-se respon-
sable que la que li dóna la participació directa que ens
ofereix la nostra activitat com a voluntaris, com a gent
lliure i fraterna alhora, dins les associacions altruistes.
Es per això que són la millor manera d’enriquir la
democràcia.
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
27 de novembre de 1996
S A LVA D O R  G I N E R
Altruisme cívic i democràcia
FUNDACIÓ

FUNDACIÓ
71C I C L E - H O M E N A T G E al Prof. J.L.L. Aranguren
Avui tractarem d’un tema apassio-
nant, del qual poques vegades he tingut
l’oportunitat de parlar amb distància en
el nostre país. Em refereixo al marxis-
me, a la crisi dels socialismes «realment
existents», i a la suposada crisi annexa
del pensament marxista.
Resultaria injust amb un tema com
aquest no començar amb l’evocació
d’un dels filòsofs més personalment i
intel·lectualment rigorosos que hem tin-
gut entre nosaltres en aquesta tradició.
Manuel Sacristán Luzón és una figura
que travessa diverses generacions.
Traductor del Capital, introductor de la
lògica formal en el nostre país, repre-
sentant avançat del que deprés s’ha
denominat a Europa «marxisme analí-
tic», la seva obra teòrica i pràctica –de
«constructor de cultura», de «pont entre
generacions», de «text viu» per recupe-
rar la metàfora krausista d’Aranguren–
no ha fet sinó créixer i mostrar-se en l’o-
bra dels que l’han succeït1.
Sacristán va morir l’any 1985. Des
d’aquesta data sembla que el panorama
hagi canviat d’una forma radical a
Europa. La caiguda del mur de Berlin,
l’enfonsament de l’economia soviètica,
la nova guerra dels Balcans, dibuixen un
panorama on amb els darrers enderrocs
del mur i de l’antiga Unió de Repúbli-
ques Socialistes Soviètiques, molta gent
ha fet la «predicció» ex post de l’acaba-
ment del pensament «marxista». Dei-
xeu-me avançar que això té tan poc sen-
tit com la «predicció» ex post del final
del pensament «aristotèlic» després de
la desaparició de la Grècia Clàssica.
Però parlar de Marx i del marxisme té
connotacions i ressonàncies polítiques
encara molt crues que fan que parlar-ne
no sigui el mateix que fer-ho d’Aristòtil
i de l’aristotelisme. Encara que l’exem-
ple sigui banal, la vida de Marx ni tant
sols ha estat possible portar-la al cinema
o la televisió occidentals sense polèmica
(per les falsedats històriques introduïdes
en la seva imatge, com denunciava l’his-
toriador E.P .Thompson).
I, filologia i història a part, queda la
qüestió viva: ¿què en resta de l’ideari i
de la tradició marxianes? I, més en
general, per no centrar-ho en Marx,
¿com es pot recomposar, avui, l’ideari
de les aspiracions igualitàries i «frater-
nes» de la vella esquerra europea?
Tenim entre nosaltres a Fèlix Ove-
jero, un dels estrets col·laboradors  de
Manuel Sacristán a la Facultat de
Ciències Econòmiques de Barcelona,
antic membre del col·lectiu que aquest
va aglutinar a l’entorn de la revista
Mientras Tanto.2
Fèlix Ovejero forma part de la meva
pròpia generació, la que encara no arri-
ba als quaranta anys, la darrera dels qui
han accedit al món de la cultura univer-
sitària i ha tingut l’oportunitat d’expres-
sar-se amb lletra impresa.3
En Fèlix no és gaire donat a les efu-
sions generacionals. Però el cert és que
pel nombre de publicacions i per la
consciència i maduresa de les seves
reflexions, és un autor que aporta sínte-
si i distància –la distància que demana-
va abans– a temes difícils de tractar i
que ell reformula i redefineix de forma
original. En faré esment de seguida, en
la succinta biografia.
Fèlix Ovejero és Doctor en Ciències
Econòmiques, Professor Titular del De-
partament de Sociologia i Metodologia
de les Ciències Socials de la Universi-
tat de Barcelona on ensenya «Meto-
dologia de les Ciències Socials». Ha
estat investigador convidat al Center for
Ethics, Rationality and Society de la
Universitat de Chicago, i és col·labora-
dor habitual de les revistes de filosofia,
política i economia més prestigioses del
país. Entre d’altres, Arbor, Revista de
Historia Econòmica, Cuadernos de
Economía, Zona Abierta, Isegoría,
Claves para la razón práctica.
Es, sobretot, l’autor de quatre llibres
importants en el panorama de l’episte-
mologia i filosofia de les ciències
socials contemporànies.
En primer lloc, el llibre que surt com
a resultat de la seva tesi doctoral, De la
naturaleza a la sociedad. La unidad del
método en la historia de las ciencias
sociales4. Es tracta d’una crítica històri-
ca a la idea que la ciència depèn de l’a-
plicació del denominat «mètode cientí-
fic», un dels dogmes del positivisme del
segle XIX.
Em sembla observar que és en
aquesta obra on es veu més el tarannà
sacristanià, tant per la minúcia de la
concreció com per l’orientació episte-
mològica que li fa separar acuradament
entre «pràctica» de la ciència i la «idea»
que de la ciència tenen o es fan els seus
cultivadors:
La idea de ciència que hom té,
això és, els patrons sobre el que és
una argumentació persuassiva i
acceptable per a la comunitat in-
tel·lectual (l’estil) i sobre quina és la
natura última de la realitat (la
metafísica) són idees reguladores
del propi quefer científic.5
L’ús de la noció kantiana d’«idea
reguladora» en aquest sentit era molt
pròpia de Sacristán.6 Igual que una certa
retòrica literària molt castellana en l’ex-
pressió que contrasta agudament amb el
fons analític del contingut expressat7.
El segon llibre important és Intere-
ses de todos, acciones de cada uno.
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Crisis del socialismo, ecología y emanci-
pación8 (S. XXI, 1989). És on es veu més
l’impacte de la teoria dels jocs i l’obra de
filòsofs de la ciència com Jon Elster en la
crítica que l’autor fa del pensament
socialista i, en particular, del seu «fona-
mentalisme ètic» (atribuir el fracàs de les
accions o de les societats a la bona o mala
voluntat de les persones, oblidant l’anàli-
si de l’estructura mateixa de les accions).
El que vol dir això queda clar en el
Gedankenexperiment que ens proposa
l’autor9:
En una comunitat es decideix que
hom ha d’estalviar més per poder
invertir. Tots augmenten la proporció
de la seva renda dedicada a l’estalvi,
per la qual cosa disminueix el seu
consum, i, en una proporció encara
més gran, la demanda agregada, la
qual cosa es tradueix en una disminu-
ció de la renda que desemboca en un
estalvi agregat menor. Això és, quan
tots volen estalviar més, disminueix
l’estalvi.
Dit d’una altra manera, la racionali-
tat individual no coincideix amb la
col·lectiva. Si –com diu l’autor– no dis-
posem d’una gramàtica teòrica keyne-
siana per a revelar els aspectes causals,
els individus tendeixen a pensar mala-
ment del veí, a atribuir efectes col·lec-
tius a la «mala voluntat» individual de
no participar en la financiació.
El tercer llibre porta per títol signifi-
catiu La quimera fèrtil. (El despropósito
de la teoria de la historia) (1994). Es
tracta d’una relectura filosòfica del natu-
ralisme i l’historicisme, una defensa de
l’individualisme metodològic amb la
valoració epistèmica del pes de la
metafísica de les tesis holistes en histò-
ria (com la mal denominada «teoria
marxista de la història»).
En un dels passatges l’autor revela el
que denomina el seu «ànim moralitza-
dor», la construcció d’una espècie de
«tipus ideal» o «reconstrucció racional»
que reprodueix l’articulació interna d’un
conjunt de tesis que han estat punt de
referència per a molts autors10. Al meu
entendre, això no és història del pensa-
ment, sinó la construcció d’un «artefacte
epistèmic» (una llàntia) per il·luminar
millor les posicions de l’epistemologia
contemporània útil per sustentar teoria
social.
Una de les tesis del llibre em sembla
particularment assenyada: la que insta a
no confondre «lleis» i «explicacions».
Les teories i lleis descriuen els escenaris
humans, no les conductes concretes i
diverses compatibles amb el mateix
escenari social (que pot ser descrit nega-
tivament, e.g. amb teoremes d’impossi-
bilitat). Hi ha, doncs, lloc per a la lliber-
tat, per a les idees morals i l’ètica de les
valoracions i tries dels individus.
Aquest tema es recupera en el quart
llibre, publicat el mateix any però pro-
bablement pensat amb posterioritat,
Mercado, Ética, Economía11. A notar el
llarg Epíleg «introductori» sobre ètica i
economia, on escriu:
Qualsevol filosofia moral raona-
ble assumeix el que hom ha denomi-
nat ‘individualisme ètic’, això és, la
tesi que des del punt de vista de la
fonamentació moral i, en particular,
de la justícia distributiva, la única
cosa que racionalment ha d’importar
són els individus.12
Repassem els temes: (i) la compati-
bilització entre individualisme ètic i
metodològic; (ii) la distinció analítica
entre ciència i teoria, llei i explicació,
estructura inferencial i objecte teòric;
(iii) la valoració de les visions filosòfi-
ques i metafísiques globals que molts
cops actuen com a precondició en la
configuració de conceptes pròpiament
teòrics; (iv) la crítica de la construcció
antropològica del homo oeconomicus;
(v) la crítica de la «neutralitat» del mer-
cat i la idea que no és possible efectuar
valoracions morals dins de la seva lògica;
(vi) la valoració de les estructures de les
accions i de la racionalitat humana com a
guies per a les accions; (vii) l’articulació
d’una epistemologia i metodologia
«racional» per a una ciència social «rao-
nable» dins d’un món amb cabuda per
propietats socials emergents (no reducti-
bles a les propietats individuals) i per un
marc d’actuacions contradictòries i para-
doxals; (viii) l’articulació d’un pensa-
ment polític que recuperi els vells ideals
emancipadors en els contextos reals d’ac-
tuació, i, per tant, al marge dels possibles
fonamentalismes ètics o polítics.
Vist en conjunt, em sembla que això
és tot un programa renovador i auto-crí-
tic, respectuós amb la tradició i els
coneixements adquirits com a llegat de
la nostra cultura des del Renaixement.
Importa poc si el filòsof és «marxis-
ta» o no. Importa la riquesa de la refle-
xió, la bona trama de les idees i la humi-
litat i el respecte pel coneixement.
Importa, en definitiva, com a esforç i
com a resultat, la filosofia.
M’agradaria destacar, finalment,
l’aspecte sensible que amaga una prosa
tan «racional» com la d’en Fèlix.
Acabaré amb una cita que ell cita. Un
fragment de La Realidad y el Deseo, de
Luis Cernuda, que expressa bé les ten-
sions de l’autor:
Hay en la vida quienes dejan que la
vida les viva
Y quienes imponen a la vida direc-
ción y sentido
Mas son excepcionales los unos y
los otros:
El hombre medio, si no acepta
Enteramente que la vida se le
imponga,
Tampoco acepta el imponerse a ella.
Esto se aprende, si se aprende, tarde,
Cuando de nada sirve y, aun sabido,
Poco puede servirnos saber solo:
Conocimiento sin poder resulta inútil.
Notes
1. Vegeu el recull d’obres del filòsof edita-
des per J.R. Capella sota el títol genèric de
Panfletos y Materiales, Ed. Icaria, 4 vols.,
Barcelona, 1983-1985. 
2. Sobre la relació amb M. Sacristán i la
seva labor de redactor de la revista, vegeu
l’entrevista amb S. López Arnal i P. de la
Fuente a Acerca de Manuel Sacristán, op.
cit., pp. 559-594.
3. Vegeu el recull d’Angel Castiñeira,
Joves pensadors catalans, Ed. Columna,
Barcelona, 1991. 
4. Ed. Península, Barcelona, 1987.
5. Op.cit., p.21
6. M. Sacristán, «El concepto kantiano de la
historia» (1953); a Hacia una nueva historia.
VV.AA., Ed. Akal, Madrid, 1976.
7. Per a posar un botó de mostra, escriu
sobre el darwinisme del s. XIX: «Sin duda eran
indiscutibles las diferencias entre quienes
habían encontrado antaño el ejemplo a seguir
en la física clásica, y quienes lo estaban
haciendo hogaño con la biología.», La quime-
ra fértil. (El despropósito de la teoría de la his-
toria)., Ed. Icaria, Barcelona, 1994, pp. 58-59.
8. Madrid, Ed. S. XXI, 1989.
9. Epílogo, p.197.
10. Op. cit., p.85
11. Ed. Icaria, Fuhem, Barcelona, 1994.
12. Op. cit., p. 213.
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I
Quan vaig ser convidat a parlar de la crisi del pensa-
ment marxista en el context d’unes conferències sobre
Aranguren, o, el que ve a ser el mateix, sobre ètica, la
veritat és que no vaig poder evitar experimentar una
doble inquietud. La primera era la de qui s’enfronta a
una paradoxa. Des de la pròpia proposta, ja partíem del
supòsit d’aquesta crisi. I això no és del tot cert: si cal ser
precisos no podem pas parlar de crisi del pensament mar-
xista avui. Si hom analitza l’escenari universitari civilit-
zat, es troba que àmbits com la teoria econòmica, la
sociologia, la filosofia i la teoria moral –i fins i tot la filo-
sofia de la ciència– els conrea amb seny gent que d’al-
guna manera beuen en la tradició del pensament que par-
teix de Marx.
No obstant això, i és aquest l’altre costat de la para-
doxa, hi ha una veritat elemental a l’hora de parlar de
crisi; perquè si no podem parlar de crisi del pensament
marxista, sí podem parlar de quelcom més important: la
crisi del marxisme.
És a dir, si el marxisme l’entenem –de manera ele-
mental– com una tradició de moviment emancipatori que
enfila vers una societat igualitària, on prevalen determi-
nats valors –que tractaré de desglossar al llarg de la
tarda–, si ho entenem així, aleshores sí que, per des-
comptat, el marxisme ho té malament. Un exemple
d’allò que vull dir, i és una cosa sobre la qual hi tornaré,
es pot veure en el canvi d’apreciació de l’Estat del benes-
tar. Més que demanar una distribució igualitària, ara
aspirem a quedar-nos tal com estem. És a dir, més que
anar cercant una societat en la qual la distribució de la
renda fos més igualitària, sembla que avui en tenim prou
amb el fet que la pensió es mantingui on està, i, és ben
cert que allà on està no està gaire bé, si es miren les coses
des d’uns elementals criteris de justícia social.
D’una banda, doncs, hi ha una tensió entre un mar-
xisme com a reflexió que es manté pròsper i un marxis-
me com a moviment social emancipador que no sembla
trobar-se en els seus millors temps. Però a més a més, hi
havia una altra inquietud més essencial, que tenia a veure
amb la mateixa naturalesa de l’afer: la relació complica-
da entre ètica i marxisme. També aquí hi havia lloc per a
la perplexitat, ja que si bé la tradició marxista emet des-
qualificacions morals de la societat capitalista, per explo-
tadora, per injusta, per un altre costat no són menys
freqüents els passos on es menysprea l’argumentació
ètica i, fins i tot, la mateixa idea de justícia.
Tractaré, en el decurs de la meva exposició, de veure
si poden fer-se intel·ligibles aquestes tensions: la tensió
entre un marxisme per al qual, com a moviment social,
corren mals temps, i el marxisme que, com a reflexió teò-
rica i àdhuc ètica, es troba en un moment ufanós; i la ten-
sió entre un marxisme que menysprea l’ètica i alhora
condemna la societat existent; el que vull sostenir aques-
ta tarda és que ambdues tensions tenen la mateixa arrel:
que les raons que expliquen el tradicional menyspreu per
l’ètica són les que avui urgeixen a la reflexió moral, i que
aquesta urgència deriva de la pròpia debilitat del marxis-
me com a moviment emancipador.
Voldria arrencar recordant la dedicatòria d’un cone-
gut llibre d’antimarxisme militant, obra d’un dels filò-
sofs més influents del segle XX. Es tracta del vell llibre
–esplèndid, d’altra banda, i recomanable– de Karl
Popper, La miseria del historicismo. És un llibre escrit en
la postguerra amb vocació de crítica del marxisme, i
començava amb una dedicatòria que deia, si fa no fa, que
l’obra estava dedicada a tots els feixistes i comunistes
que van morir creient que lluitaven per les lleis de la
història. Per poc que hom s’ho pensi, aquesta dedicatòria
conté una contradicció immediata que a Popper no se li
devia d’escapar, perquè era un personatge brillant des del
punt de vista lògic –al capdavall era, d’ofici, filòsof de la
ciència. De fet, ens en suggereix dues, de contradiccions.
La segona, de fet, va més enllà de la dedicatòria.
La primera és una mena de paradoxa de l’acció: si
algú realment està convençut que existeixen les lleis
inflexibles de la història i que caminen al seu favor, el
que fa és deixar que operin, i no es posa a actuar en con-
tra o en favor de cap propòsit. Capgirant el vers de
Machado hom diria que tot aquell que sap que la victòria
és seva, espera. Fet i fet, si el pinyó fix de la història
seguia el seu curs, l’única cosa que els calia fer, als
comunistes, era deixar que la història actués. Però al
darrere de la reflexió popperiana també trobem una altra
paradoxa: la paradoxa de la condemna. ¿Com podia ser
que les tradicions comunistes condemnessin les societats
existents –el capitalisme–, si al capdavall creien que la
història dibuixava un curs tan inevitable com la trajectò-
ria dels planetes? Creure de debò que la naturalesa com-
pleix un curs regular i inflexible no s’avé amb la con-
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demna moral de les societats existents; de la mateixa
manera que ningú no condemna la trajectòria dels plane-
tes, i que tampoc no qualifica d’injustes les lleis de la
genètica.
Crec que en la dedicatòria de Popper està contingut
el nucli de la complicada i paradoxal relació entre ètica
i marxisme. I també la seva explicació: en la tradició del
pensament marxista es jutjava que el comunisme era,
alhora, inevitable des del punt de vista dels mecanismes
socials i superior des del punt de vista moral.
¿Com es produïa o s’avenia aquesta doble caracterit-
zació, aquest tret inflexible del funcionament dels pro-
cessos històrics i, al mateix temps, una superioritat des
d’algun punt de vista ètic, moral o valoratiu? Comencem
per reconèixer que si era veritat que el comunisme era
superior es mirés per on es mirés, aleshores no calia par-
lar d’ètica, perquè, fet i fet, des de qualsevol considera-
ció moral que féssim comptes –pel que fa a renda, lli-
bertat, benestar, autorealització o qualsevol altra idea de
bé que hom pogués tenir– no s’havia de perdre molt de
temps en les discusions. Senzillament: el comunisme es
trobava en un estadi superior.
II
Dediquem un instant a situar l’escenari mental de
Marx. Trobem en la seva obra una versió laica de la vella
filosofia de la història, un gènere molt propi de la tradi-
ció cristiana, tot i que també del pensament il·lustrat,
però que, finalment, guanya gruix i assoleix la precisió
d’una teoria social amb Marx. Ell elabora diverses
seqüències històriques, fascinadores des del punt de
vista de la construcció intel·lectual –gairebé totes erra-
des, com veurem després, però molt interessants.
N’esmentaré algunes.
La primera és una teoria general de naturalesa econò-
mica que Marx anomena caiguda tendencial de la taxa
de guany. Aquesta teoria pot resumir-se sense fer-ne cap
traïció de la següent manera. Segons Marx, malgrat que
la font de tota la riquesa residia en el treball, per compe-
tir, els capitalistes estaven obligats a substituir el treball
viu, el de la gent, per maquinària. De resultes d’això, la
font mateixa de la seva riquesa desapareixia, amb la qual
cosa el propi mecanisme endogen de perseguir el guany
implicava la desaparició de la base social del treball com
a font de riquesa i, consegüentment, la caiguda dels
beneficis. Aquesta era una teoria insostenible que els
economistes han mostrat plena de dificultats, però que,
si més no, he volgut exposar perquè veiéssim com es
pretenia descriure els mecanismes causals amb un sentit
precís. No es tracta d’especulacions buides à la Comte
sobre seqüències històriques, religioses, metafísiques,
positives, etc. o galimaties d’aquest ordre.
Mereixen més interès, però, les altres consideracions
de Marx que també apel·len a una seqüència inflexible.
La primera es troba en l’ànima de la seva teoria de la
història i es refereix a una suposada contradicció entre
–per dir-ho amb el seu lèxic– relacions de producció i
forces productives, contradicció que actuaria com a
motor dels processos històrics, per exemple, en desenca-
denar el trànsit d’una societat feudal a una societat capi-
talista. De manera més senzilla i amb l’economia i la
covardia d’un exemple: la burgesia naixent, que iniciava
uns processos d’industrialització, que buscava ampliar
mercats, i que, en algun sentit, tot plegat s’associava a
una idea de benestar o desenvolupament històric, troba-
va entrebancs i constriccions en unes societats feudals en
què uns individus establien relacions de domini sobre
d’altres, i, per tant, no es podia vendre la força de treball,
no podia cercar-se ocupació, ni desplaçar-se. Les merca-
deries no podien anar d’un territori a un altre sense haver
de pagar tributs. És a dir, el desenvolupament de les for-
ces productives es veia obstaculitzat per certes relacions
de propietat que ofegaven el procés. Marx ens ho expli-
cava dient que, al final, succeïa que la dinàmica inflexi-
ble de les relaciones productives, del progrés, del desen-
volupament, de l’expansió de l’abundor –retinguem
aquesta paraula– acabava topant amb les regles del joc
social i violentant-les. I per aquí caminava el desenvolu-
pament de manera inflexible.
Una tercera descripció del funcionament d’aquest
mecanisme o procés històric té més interès per a l’ex-
plicació de les nostres paradoxes. Segons Marx, el capi-
talisme generava, en desenvolupar-se, una expansió de
les necessitats de consum, però precisament per virtut
de la seva qualitat de sistema explotador, de sistema pri-
vat d’apropiació, per part d’uns pocs, de la riquesa
generada per tots, era incapaç de satisfer les necessitats
que creava. Això produïa en la classe treballadora,
d’una banda, un augment de les necessitats i, de l’altra,
una topada amb un sistema incapaç de satisfer-les.
Atesa aquesta incapacitat, reapareixeria una crítica
potencial al sistema, i la promesa d’una altra societat
d’abundor (comunista) on les necessitats generades
podrien ésser satisfetes.
Finalment –i també es tractava d’una genuïna teoria
social–, quan es referia a la dinàmica de la lluita de clas-
ses, Marx avarava en la prosa més austera de la sociolo-
gia. Des d’aquesta perspectiva, sostenia que la classe
obrera era una classe majoritària –o tendencialment
majoritària–, la classe nuclear en la reproducció del
capitalisme –perquè, a la fi, és la causant del conjunt de
la riquesa social–, i, a més, la classe explotada. Aquesta
classe, en aquestes condicions, estava cridada, d’una
banda, a ser la protagonista del canvi i, d’una altra, en la
mesura que aquest canvi l’acabava beneficiant, no calia
argumentar-li massa coses, perquè trobaria la seva
emancipació en la societat de l’avenir.
Totes aquestes argumentacions són desigualment
solvents, però en qualsevol cas cal destacar el vigor
intel·lectual que permet passar de la vella especulació,
sia cristiana –del món de la davallada, de la redemp-
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ció...–, sia del pensament il·lustrat –l’adveniment final
de l’edat de la raó– a una prosa més precisa i controla-
ble, de genuïna teoria social, de mecanismes endògens
de canvi que ens duien a una societat igualitària, sense
conflictes.
En tots els casos cal reconèixer un nucli compartit
–amb tres peces argumentals– en aquestes conjectures.
En primer lloc, hi havia unes forces retingudes, unes
necessitats dels individus restringides per algunes cons-
triccions socials i que impedien la realització de la gent.
També hi havia un mecanisme que esperonava aquestes
necessitats o potencialitats de realització –el capitalis-
me–, que les incitava però, alhora, n’impedia la consu-
mació. I, finalment, hi havia una societat en què les
necessitats es satisfeien i les tensions es resolien. El
mateix mecanisme que produïa l’apropament a la socie-
tat final –la necessitat d’autorealització i de desenvolu-
par les capacitats i talents de la gent–, fonamentava el
propi comunisme, que s’entenia com una societat de l’a-
bundància on persones lliures i iguals no trobarien pro-
blemes per a la seva completa realització. Si les coses
estaven així –i Marx n’estava convençut– a què treu cap
parlar del projecte social?, per què entretenir-se a des-
criure què cal fer, si la voluntat dels individus no tenia
res a dir? Per què distreure’s en l’exploració de com
anar-hi, si el vincle entre els projectes i els mitjans, el
procés, era un vincle de necessitat, era una seqüència
històrica inflexible? Per dir-ho amb el lèxic filosòfic tra-
dicional, d’acord amb Marx, el regne de la llibertat i el
regne de la necessitat estaven confluint. La necessitat
històrica confluïa amb el gran alliberament de la gent,
cap a la societat dels iguals, on llibertat, igualtat, frater-
nitat i autorealització podrien coexistir sense conflictes.
Parafrasejant els versos de Cernuda, hom podria dir que,
finalment, el món en què la gent imprimeix direcció i
sentit a la seva vida, i aquell món en què la gent, senzi-
llament, deixa que la vida els visqui, acabaven, ambdós
mons, conciliant-se. Quan la gent, els oprimits, deixaven
que la vida els visqués i cercaven satisfer les seves
necessitats, desembocaven en aquell nord que estava ben
justificat moralment però que no calia justificar perquè,
al capdavall, era el replà següent de l’evolució històrica.
III
He al·ludit anteriorment el rerefons intel·lectual d’a-
questa argumentació. Fonamentalment, una versió il·lus-
trada de la vella filosofia de la història, amb la novetat
important de la precisió de la teoria social: aporta preci-
sió i dóna raó de com anem d’un punt a un altre, esta-
bleix mecanismes socials, circumstància que permet el
control empíric i analític de les conjectures. Reconeguda
la virtut analítica no vull deixar d’advertir, de passada,
sobre la fal·làcia normativa que permet a Marx radicalit-
zar aquestes reflexions fins a uns extrems una mica
sinistres, que el porten a justificar el sofriment immediat
en nom de la felicitat de l’avenir. Això potser ho han
posat de manifest millor els literats d’inspiració marxis-
ta que altra gent. Recordo algun passatge –que he citat
entre amics alguna vegada– de Carpentier, d’aquell
esplèndid novel·lista, que deia, més o menys: «El hom-
bre nunca sabe para quien padece, espera y trabaja;
padece, espera y trabaja para gentes que nunca conocerá
y que, a su vez, padecerán, esperarán y trabajarán para
otros que nunca serán felices.» No és molt diferent
aquell pas d’un personatge també molt talentós, també
literat, Bertoldt Brecht: «Nosaltres, que vam voler pre-
parar el món per a l’amabilitat, no vam poder ésser ama-
bles». No era pas casual que dos literats d’inspiració
marxista estiguessin disposats a acceptar un sofriment
transitori en nom del benestar de l’avenir. Aquests
extrems són els que han permès algunes interpretacions
utilitaristes de Marx i els que segurament han proporcio-
nat filologia a una gent més sinistra que els nostres lite-
rats.
Fora d’això, resulta quasi innecessari advertir que
aquesta posició, des del punt de vista normatiu no era
gaire consistent; perquè si bé és comprensible –amb
alguns dubtes relacionats amb els supòsits d’identitat
personal compromesos– per a un individu patir en nom
de les possibles riqueses de demà (es pot, per exemple,
estalviar confiant que arribat un moment es podrà gaudir
dels esforços), no té cap sentit justificar el sofriment
d’uns en nom del benestar d’altres per venir (com tam-
poc no pot justificar-se, és clar, el gaudi d’uns en el pre-
sent en nom del patiment de l’avenir, la qual cosa ens
convidaria a adoptar actituds més reflexives envers de
les futures generacions).
Fins aquí m’he referit al rerefons intel·lectual de
Marx, però el que ara m’interessa destacar, allò verita-
blement important, és un altre afer: els supòsits empírics
o normatius que permetien a Marx –tret de les con-
seqüències causals esmentades– construir el conjunt de
la seva argumentació. En primer lloc, una certa idea
de llibertat o d’autorealització, entesa com un procés de
satisfacció de necessitats. Els individus aspiraven a un
món on es veiessin lliures de qualsevol mena de con-
tingència, lliures de qualsevol dependència o arbitrarie-
tat, i això tenia a veure, de manera fonamental, amb la
satisfacció, amb la superació del regne de la necessitat.
En una societat plenament lliure els individus ja no
depenien de cap contingència aliena a la seva pròpia
voluntat, i això volia dir, bàsicament, satisfer, d’acord
amb la seva idea, qualsevol mena de desitjos. 
El segon supòsit, nuclear –i en el qual vull concen-
trar bona part del que comentaré tot seguit–, es refereix
a l’abundor. Marx pressuposava que el comunisme era
una societat de l’abundor, i aquesta no tan sols es troba-
va en la societat on les forces productives es desenvolu-
parien de manera indefinida, sinó que també hi era en els
mecanismes que vinculaven els processos històrics,
«l’ara mateix» amb el «on arribarem». Com ja he dit
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abans, les limitacions productives del capitalisme, la
seva incapacitat per tal de desenvolupar les forces pro-
ductives o per satisfer les necessitats que generava, eren
els desencadenants del procés de canvi que abocava en
el comunisme.
IV
¿Quines implicacions tenia això per a les paradoxes
que jo esmentava, per a aquest desinterès del marxisme
pel que fa a la reflexió moral? Doncs una de ben ele-
mental: altrament, es podria predir perfectament que
arribaria la igualtat sense que calgués la fonamentació ni
la seva defensa. Per quins set sous s’ha de justificar
quelcom que resultava ser inevitable? i, a més, per què
ens havíem de preguntar pels criteris que caldria emprar
a l’hora de la distribució en la societat futura? En un
supermercat on hi hagués de tot i per a tots, tampoc no
hi hauria interessos en conflicte ni problemes sobre com
distribuir els béns. No solament això. Per què preocupar-
se de la justificació de la igualtat, si els qui hi estaven
interessats, els treballadors, eren els qui estaven abocats
a realitzar els mecanismes que ens hi portaven?
No solament la igualtat, la llibertat també era una
idea que no calia precisar en el regne de l’abundància.
Pensem en dues imatges possibles que hom pot tenir de
la llibertat. Hom pot pensar en la llibertat com la possi-
bilitat que es té, per exemple, de tenir una casa a
Cadaqués. És clar que això, si ens trobéssim en el regne
de l’abundor no generaria cap conflicte, perquè cadascú
podria tenir una casa a Cadaqués, però en el moment en
què trobem una constricció o un problema d’escassetat,
la llibertat de tots es veu restringida per l’opció lliure de
cadascú i això planteja una dificultat. Davant d’aquest
tipus de llibertat, pensem-ne en una altra imatge, asso-
ciada a una altra idea de llibertat a la qual tornaré més
endavant: la llibertat de parlar una llengua. Quants més
parlants n’hi hagi, de la meva llengua, més lliure sóc jo.
En aquest cas –per dir-ho amb el lèxic rústic dels econo-
mistes– la llibertat té economies d’escala, mentre que en
l’altre cas la llibertat de l’un ensopega amb la de l’altre.
El que vull destacar és que en l’abundància no hi ha
diferència entre un escenari i l’altre, entre ambdues lli-
bertats. Per què, doncs, entretenir-se en precisar la idea?
Tampoc sembla que calgui donar moltes voltes a la idea
d’autorealització en una societat de l’abundància on tot
desig pot ésser satisfet i on existeixen mitjans per a qual-
sevol projecte. El mateix ocorre amb la idea de comuni-
tat: si hi ha de tot per a tots, no hi ha conflictes.
En suma, les idees centrals del projecte comunista no
calien ésser perfilades. En la societat present, perquè són
d’impossible realització; en la societat futura, perquè
són inevitables.
L’absència de reflexió de Marx sobre els problemes
ètics no era pas perquè se’ls menystingués, sinó perquè,
senzillament, no valia la pena entretenir-se en un tema que
es resoldria en si mateix pel propi esdevenir de la història.
V
Però les coses han canviat. El supòsit d’abundància
resulta insostenible. Si hi ha algun mecanisme inflexi-
ble podria molt bé conduir a la barbàrie. Així les coses,
la implicació és immediata: la urgència de la reflexió
ètica. El vincle entre escassetat i ètica és prou conegut.
Sabem des de fa temps que per tal que sorgeixi un pro-
blema de justícia distributiva calen, almenys, dues con-
dicions.
D’una banda, quan hi ha interessos contraposats.
Evidentment, en una societat d’àngels no ens preocupem
pas de com cal distribuir res, perquè, al capdavall, no hi
hauria interessos conflictius; en una societat d’altruistes
incondicionals no calen criteris (lleis, drets) que regeixin
les relacions.
El segon requisit perquè aparegui la necessitat d’un
principi de justícia és que hi hagi una escassetat relativa.
Si ja no hi ha de tot i per a tots, si ja no estem en una
societat de l’abundor, apareixen els problemes de la dis-
tribució: què cal distribuir?, amb quins criteris? a qui?
És una situació que vivim quotidianament. Quan els hos-
pitals distribueixen un òrgan per a trasplantament poden
fer-ho d’acord amb l’ordre de llista, o bé segons un cri-
teri –que ens semblaria repugnant, però que és el del
mercat– de subhasta pública, és a dir, que els interessats
licitessin fins que se l’endugués qui més diners tingués.
Podrien atenir-se, també, a un criteri d’eficàcia, i consi-
derar que és més profitós que l’òrgan el rebi l’individu
que té més capacitat per afavorir la resta de la humani-
tat. En aquest darrer cas a Ieltsin potser no li pertocaria
l’òrgan i, en canvi, assignaríem tots els recursos que es
dediquen a Ieltsin a una altra persona que dediqués la
seva vida a tenir cura d’altres.
És a dir, en tots aquests escenaris ens enfrontem amb
el problema d’haver de decidir quin principi normatiu
emprarem per assignar l’esmentat òrgan. Per què ens tro-
bem amb aquest problema? Doncs perquè el nombre
d’òrgans és escàs. És quan hi ha un problema d’escasse-
tat que sorgeix el problema del criteri de justícia (distri-
butiva) que emprem.
Un cop admès el fet que les condicions d’abundor
que Marx predicava no es compleixen, de quina manera
hauríem de tornar a avaluar o repensar el vell ideari?
D’entrada ja no hi cap la indiferència de Marx. Ja s’ha
vist la centralitat de la hipòtesi d’abundància en la des-
preocupació de Marx. En la seva crítica al capitalisme
deixa ben clar que per donar direcció i sentit a la meva
vida no n’hi ha prou amb la llibertat entesa com la sim-
ple absència de prohibició de fer una cosa. A més a més,
he de poder comptar amb recursos i mitjans per realitzar
els meus projectes. Marx, com la tradició clàssica, els
grecs, parteix de la idea segons la qual la llibertat no és
solament la manca de prohibició de fer quelcom: jo puc
ser molt lliure d’anar d’aquí a Nova York, però també
necessito recursos externs, béns, per tal de poder satisfer
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VI
De tota manera, el que em sembla interessant i volia
destacar és que l’abandonament del supòsit d’abundàn-
cia obliga a canviar el vell escenari mental, obliga,
almenys, a pensar en dues coses. En primer lloc, en on
volem anar, és a dir, en l’ideari, les idees, el nord cap a
on volem enfilar com a projecte social. En segon lloc
–i força important– ens obliga a pensar en com vincula-
rem el procés amb l’objectiu, el com amb el cap a on.
Abans, sota la hipòtesi de l’abundància, els proble-
mes es resolien amb un sol moviment: el mateix meca-
nisme que duia a criticar i que esperonava la lluita con-
tra el capitalisme permetia, alhora, fonamentar el socia-
lisme. Com havíem d’assolir l’accés al socialisme?,
doncs dient als treballadors que lluitessin per rebre més,
per deixar de ser explotats. Atès que el sistema era inca-
paç de satisfer aquestes demandes o necessitats, entraria
en contradicció amb les seves restriccions i apareixeria
un nou sistema social.
Ara bé, un cop acceptada la hipòtesi d’escassetat, les
coses canviaven, perquè una cosa era fonamentar el pro-
jecte social i una altra cosa és el mecanisme d’extensió.
Resultava difícil alenar les necessitats per tal d’afavorir
l’arribada del comunisme quan una bona part de les
raons en favor del projecte igualitari tenien a veure amb
l’escassetat. Si hi ha de tot i per a tots, ¿com m’ha d’im-
portar a mi –que tinc les meves necessitats satisfetes–
que un consumeixi molt? Al final tots estaran igual,
l’auster i el qui té moltes necessitats (o necessitats molt
cares). Però –si com ara succeïa–, no hi ha de tot i per a
tots, aleshores calia fer comptes i demanar-se pels crite-
ris de distribució. I la igualtat sembla un criteri bastant
raonable. En una societat amb els recursos limitats, la
desigualtat és més intolerable i, ben segur, per tal d’as-
segurar que uns pocs tinguin més que els altres, obliga a
tallar la llibertat o alena la barbàrie.
De manera que el fonament de l’objectiu igualitari
era, precisament, l’escassetat. Així les coses, però, apa-
reixien problemes durant el procés. Ja no podia dir-se a
la gent que demanessin més, quan el projecte igualitari
estava fonamentat en la manca de recursos. Si la idea
igualitària arrencava d’una fonamentació en l’escassetat,
ja no servia un procés que consistia a esperonar les
necessitats dels individus. Es donava, doncs, una tensió
entre l’objectiu i els mitjans: hi havia el problema d’allò
que es vol i el problema de com s’hi accedeix. A la
manera d’accedir-hi, a penes em referiré. Forma part, no
de la reflexió moral –tema que ens ocupa aquesta tarda–
sinó de la teoria social, de com es vincula l’acció dels
individus a la dels col·lectius; i això pertoca, i és molt
conreat, a la teoria social; però no és l’aspecte que aquí
ens distreu. Jo em concentraré en aquest ideari que ara és
obligat precisar, i també sobre les seves diverses fun-
cions normatives a l’hora de vincular el present amb el
futur, a l’hora d’avaluar les situacions presents. Més
exactament, em concentraré en aquests dos aspectes:
d’una banda, quina mena de societat se cerca i, d’una
altra, com funcionen els criteris normatius, els principis
morals que regulen aquesta societat futura a l’hora d’a-
valuar el present.
VII
Per tal d’identificar l’ideari de Marx és convenient i
obligat dedicar uns minuts a repassar llurs reflexions èti-
ques. Què trobem? Doncs ens trobem amb una amalga-
ma de motivacions força diverses i no ben bé consis-
tents. És cert que hi ha crítica moral del present, que hi
ha condemna del capitalisme; però tot això de manera
força desmanegada. A aquestes alçades del que vinc con-
tant, aquests descuits no han de resultar estranys. Em
concentraré en tres dimensions per tal d’explorar la crí-
tica moral del present: la interpretació de la justícia, la
idea d’explotació i la condemna de capitalisme.
Hi ha una teoria de la justícia en Marx? La veritat és
que es fa difícil trobar-la. Si bé per una part les seves
desqualificacions del capitalisme semblen presumir
alguna idea de justícia i de moralitat en un sentit ampli,
per una altra part, Marx despatxa la idea mateixa de
justícia des de diverses línies d’argumentació. Per
començar, en alguns passatges Marx desqualifica com a
deixalla ideològica qualsevol idea de justícia o de mora-
litat. Diu que això és simplement ideologia en el sentit
més vulgar del terme: pensament que cerca legitimar una
situació. Podem dir que un treballador és lliure d’establir
una relació contractual, però això és confondre el rere-
fons de la història i un fons d’opressió. 
En una altra estratègia d’argumentació, Marx sembla
desqualificar per principi qualsevol intent d’edificar una
teoria de la justícia. D’una banda, perquè la societat pre-
sent era incapaç de ser justa, i d’una altra perquè a la
societat futura, en virtut de la fraternitat universal o de
l’abundor, no li caldrien principis de justícia. A la fi,
entre amics no cal establir regles de justícia, deien els
clàssics. S’invoquen els drets quan les coses ja no fun-
cionen, quan els interessos entren en conflicte. En la
societat futura no hi hauria conflicte i, per això, la idea
mateixa de justícia resultaria sense sentit.
Una tercera argumentació sembla sostenir que, de
fet, el capitalisme tenia una certa idea de justícia, i que
era consistent amb ella. Que en un cert sentit el capita-
lisme era just. En el fons aquí hi ha una tesi de sociolo-
gia històrica. Des del punt de vista de la societat capita-
lista, dels seus criteris normatius, la relació que hi ha
entre el treballador que ven la seva força de treball i el
qui la compra és una relació equilibrada: un és lliure de
vendre i l’altre ho és de comprar. El capitalisme és con-
sistent amb certa idea interna de justícia. Més exacta-
ment: el capitalisme necessita una idea de justícia perquè
és una societat defectuosa. Una societat on hi ha con-
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flictes, on els individus es mouen segons llurs interessos
egoistes, és una societat que ha de fixar regles i drets, a
diferència d’una societat comunista, una societat plena-
ment fraterna i amb recursos il·limitats, on, com deia
abans, no hi ha lloc per a idees com ara justícia o drets.
Per descomptat que el marc, les constriccions, el fet que
un individu no tingui recursos, que depengui d’un con-
tracte-escombraria –aquest escenari que l’obliga a esco-
llir en situacions complicades– podria ser avaluat des
d’un altre punt de vista transcendental, però això no pro-
cedeix. La pretensió d’uns principis eterns de moralitat
és idealista, ahistòrica. Demanar-nos per una idea de
justícia transhistòrica seria com, en l’esport, demanar-
nos si està justificat tocar la pilota amb les mans? Depèn,
si estem jugant a futbol, no, i si juguem a bàsquet, sí,
perquè en bàsquet hi ha una regla que ho permet. Dintre
de les regles de les societats capitalistes, hi ha una idea
de justícia elemental d’acord amb la qual si dos indivi-
dus estableixen una relació contractual, allò que se’n
deriva és just.
El cas és que –sigui per aquesta darrera raó o bé per-
què es pensa que en el futur hi haurà individus virtuosos
que no tindran interessos conflictius, o bé per l’abundor–
Marx enllestia sense deteniments la idea de justícia.
Potser la formulació més consistent, capaç d’articular si
no totes força d’aquestes idees amb la seva condemna
del capitalisme vindria a dir que el capitalisme obliga a
introduir unes idees de justícia que, a l’hora de la veritat,
es veu incapaç de satisfer. Dit d’una manera compacta:
les demandes de justícia no poden ser satisfetes en les
circumstàncies que fan necessària la idea de justícia.
(Encara, però, hi ha una altra raó –que no és irrelle-
vant en l’argumentació de Marx i que entronca també
amb el pensament grec clàssic–: la idea de pensar que
quan nosaltres fixem una idea de justícia, estem assu-
mint una antropologia moral estàtica, falsa; estem pen-
sant que els individus només actuen des de llurs interes-
sos, que no són capaços de revisar els seus judicis, valors
i creences, que no són capaços de constituir la seva iden-
titat i els seus propis projectes a la llum dels arguments
i la companyia fraterna dels altres. En subscriure la idea
de justícia associada al pacte i la negociació, a l’equili-
bri d’interessos, no a la persuasió i al convenciment, pre-
sumim individus estàtics que l’únic que fan és cercar
regles de joc en què desenvolupar-se per tal de defensar
els seus interessos.)
La idea d’explotació tampoc no està lliure de com-
plicacions. En la seva crítica al capitalisme per explota-
dor, Marx presupossa que una societat en la qual uns s’a-
propien del que produeixen uns altres és una societat
injusta. Això darrer és el mateix que afirmar que un indi-
vidu té dret a tot allò que resulta de la seva feina, tot allò
que és fruit del seu esforç; si li ho prenem, estem explo-
tant-lo. Un altre cop tenim problemes. Problemes, en
aquest cas, amb el rerefons normatiu que funda la socie-
tat comunista. Quan Marx perfila la societat futura ens
diu que s’hi distribuirà d’acord amb el criteri: «de
cadascú segons les seves capacitats i a cadascú segons
les seves necessitats». Si hom pensa això seriosament,
hem d’acceptar que l’explotació és una situació normal
de la societat comunista. Societat que funcionaria, distri-
butivament, com una família: es rep en virtut de les
necessitats –no es passen comptes– i s’aporta en funció
de les capacitats i talents, tot i que, per exemple, es dóna
una certa explotació dels infants respecte als adults –hi
aporten menys d’allò que reben–, però això no es consi-
dera immoral. En resumides comptes, Marx, quan està
pensant en la societat futura recorre a una idea que no
resulta del tot compatible amb el criteri que li serveix per
condemnar normativament la societat present. 
Passaré ara, en un inventari a tot galop, a les con-
demnes del capitalisme. Trobem en Marx tres raons
bàsiques per a la desqualificació del capitalisme. La pri-
mera és la tesi d’ineficiència: el capitalisme es mostra
incapaç de contribuir al desenvolupament de les forces
productives. És, però, una tesi sobre la qual, pel que hem
dit abans sobre les circumstàncies d’escassetat, tampoc
no val la pena entretenir-se gaire. La segona tesi és la
desqualificació del capitalisme pel seu caràcter explota-
dor, però ja veiem que això presenta alguna complicació
perquè no es pot condemnar l’explotació en el sentit més
estricte, i, alhora, defensar una societat en la qual
almenys hi haurà alguna forma d’explotació.
L’altra tesi, la més interessant, té relació amb el pro-
blema de l’alienació, un vell concepte dels filòsofs al
qual Marx aporta realisme sociològic. Marx qualifica el
capitalisme de societat alienada, però de manera força
confusa. Barreja, almenys, tres conceptes que són del tot
diferents: la idea d’autonomia, entesa com la capacitat
d’un individu per conferir direcció i sentit a la seva vida,
per escollir ell mateix els seus nords, una idea oposada a
aquests «individus regulats exteriorment», per a dir-ho
com els sociòlegs nord-americans dels seixanta, indivi-
dus que no són altra cosa que peces en el cec mecanisme
social del mercat; la idea d’autorealització, com a capa-
citat de desplegament dels propis talents, en el sentit que
podem dir que un individu que practica o conrea una
activitat amb destresa, alhora que realitza una tasca està
realitzant-se, està desplegant les seves potencialitats i
talents; i, finalment, la idea sociològica que s’utilitza per
referir-se a la separació del treballador respecte als seus
mitjans de treball i a la seva falsa percepció de com són
realment les coses en la producció, és a saber, un procés
d’apropiació de plusvàlua pel no productor, pel capita-
lista.
En suma, en Marx hi ha confusions, inconsistències
i formulacions fragmentàries. No es pot ignorar, però,
que, en el rerefons, hi ha alguns valors que Marx consi-
dera importants i que juguen una funció normativa, però
a ell no li sembla interessant descriure’ls exhaustiva-
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ment, perquè –com dèiem– si hi ha abundor i homes vir-
tuosos no cal parar-hi esment, ja que no hi haurà con-
flictes morals de relleu; i tampoc no té gaire interès des-
criure’ls exhaustivament a l’hora de veure si poden
actuar com a criteri de valoració del present si hom
suposa que el present està vinculat amb la societat futu-
ra mitjançant seqüències inflexibles.
VIII
L’escassetat, que fa repensar tant la societat futura
com la continuitat fluida entre present i futur, és la que
ens urgeix a repensar la solvència de l’ideari de Marx.
Per aquí es comença a dissoldre l’altra paradoxa amb la
qual he començat la meva exposició: la crisi del marxis-
me, que no és crisi del pensament marxista. Ans al con-
trari, és la pròpia crisi del marxisme el que explica la
reorientació del marxisme cap a l’ètica. Un cop s’aban-
donen els supòsits sobre els quals s’havia edificat la
indiferència moral, les preguntes s’encadenen: són com-
patibles tots els valors esmentats, es poden perseguir,
alhora, la llibertat i la igualtat?, quina funció compleixen
quan es tracta de valorar el present?, continuen tenint
vigència? i, si és així, quin és el seu sentit exacte?, ens
aporten algun criteri informatiu? o, potser, simplement,
seran jeremediades o laments vagues mancats de l’eficà-
cia discriminatòria, incapaços d’ajudar-nos a valorar si
alguna cosa està bé o malament, que és, al capdavall, el
que hom li demana als criteris morals.
Començaré per perfilar alguns dels valors amb els
que sembla comprometre’s la tradició marxista, valors
que estan presents en l’obra de Marx; però que no han
assolit una claredat suficient. Per ser breu, presentaré les
idees en contraposició crítica amb els principis del capi-
talisme, la societat que critica. Després senyalaré la fun-
ció que compleixen els principis. Anem a la primera
tasca.
En primer lloc, la idea de llibertat –que apropa Marx
al pensament del republicanisme clàssic– entesa com
l’absència de submissió a cap contingència que no
depengui de les pròpies decisions de l’individu. Llibertat
que no és llibertat enfront dels altres, ans el contrari, lli-
bertat amb els altres. Enfront de la tradició lliberal que
veu en tot escenari social el principi de la renúncia a una
llibertat natural, presocial, el pensament radical, repu-
blicà seria la paraula justa, veu en la societat el mitjà per
assegurar als individus la seva independència respecte a
les contingències i els atzars que fan impossible la rea-
lització de llurs projectes. La llibertat que proporciona el
mercat queda ben recollida en la següent imatge sugge-
rida per un filòsof marxista: vuit persones en una cam-
bra de la qual solament poden sortir tres persones. Quan
són a dins, des del punt de vista individual, cadascuna és
lliure, ja que cadascuna pot sortir-ne, però en la mesura
que una surti, ja limita les llibertats de les altres. La lli-
bertat s’entén com un joc de suma zero, que tanca les
opcions dels altres. La tradició marxista apostaria per
una idea de llibertat assegurada socialment, és a dir, de
tal manera que l’individu no depengués de les possibles
arbitrarietats dels altres ni, en allò possible, dels atzars
naturals. En aquest sentit camina la proposta contem-
porània de distribuir rendes entre els individus pel fet
mateix de pertànyer a la comunitat, i independentment
del que hi aportin.
La segona idea, la d’autorealització, es concep no
pas com la simple satisfacció de desitjos sinó com la
capacitat d’escollir els propis desitjos, d’imposar-se tas-
ques i estar en condicions de realitzar-les. Per al consu-
midors, individus insaciables, les activitats són fona-
mentalment passives o, més ben dit, indiferenciades. No
importa gaire com se satisfà el desig, l’important és la
seva satisfacció. Davant d’aquesta conducta és possible
una altra –que s’exemplifica bé en les activitats artísti-
ques– per a la qual és tan important l’on o el què, per una
banda, com, per l’altra, el com. És a dir, importa la bona
realització de la tasca, el procés. La psicologia social ha
mostrat de forma suficient la contraposició entre una
activitat característica de consum i una autorealitzadora.
En el primer cas, un individu comença a consumir i, de
fet, cada cop manifesta menys satisfacció amb les unitats
següents de bé, fet que el porta a un altre bé, i torna a
començar, sense treva ni solució. En canvi, en el cas de
les activitats autorealitzadores (l’aprenentatge d’una dis-
ciplina musical, per posar un exemple) els primers
moments són ingrats, però després, els individus cada
cop experimenten més satisfacció, sense que això
necessàriament comporti un major ús de béns del món
extern, tal com sí ocorre amb les altres activitats.
La idea següent és la de comunitat o fraternitat. La
proposta distributiva de Marx de demanar de cadascú
segons les seves capacitats i de distribuir d’acord amb
les necessitats, tradueix bé un principi de fraternitat pro-
fundament contraposat als principis que regulen les
societats de mercat. En aquestes societats s’assumeix
que per tal de donar cal rebre. Els qui reben una assegu-
rança d’atur, per exemple, són així estigmatitzats per
aquesta assumpció. L’individu que rep sense donar expe-
rimenta la incòmoda sensació d’exercir en fals un dret,
de no formar part del joc social. Al contrari, una comu-
nitat fraterna –la família és, fins a cert punt, un bon
exemple– no funciona segons aquesta singular simetria
entre aportació i donació. L’altre no és un instrument per
tal d’obtenir el que jo vull. No es dóna per rebre a canvi,
sinó perquè un altre, que són tots, ho pot necessitar.
L’altra idea és la d’igualtat, però amb un sentit molt
precís i que caracteritzaré en una fòrmula negativa i pro-
gramàtica: no està justificada cap desigualtat que no
derivi d’alguna responsabilitat per part de l’individu. Tot
allò que és resultat d’un atzar social o natural, la per-
tinència a certa classe social o un talent natural (la
intel·ligència, la força, etc.), no justifica el dret a perce-
bre una part més gran del pastís social. Al contrari, cal
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proporcionar a aquells que no tenen certes capacitats
(per exemple, un disminuït físic) els recursos que li per-
metin disposar de la mateixa llibertat que altres millor
dotats. Només d’aquesta manera els ciutadans seran
igualment lliures. Les úniques desigualtats que estan jus-
tificades són aquelles que són conseqüència de les
accions lliures i responsables.
Val la pena destacar aquesta centralitat de la respon-
sabilitat. La responsabilitat ajuda a travar els principis
inventariats: permet que la llibertat es visqui com un
repte, en l’elecció i realització dels propis projectes; és
una condició de possibilitat de l’autorealització, que exi-
geix de l’autonomia; i impedeix que la fraternitat derivi
en una comunitat asfixiant o complaent amb uns indivi-
dus als qui mai se’ls deixa créixer, sigui perquè impe-
deix el judici autònom, sigui perquè els complau tots els
capricis, encara que siguin molt cars o poc assenyats.
IX
Examinat l’ideari, toca ara explorar la seva funció en
el context d’un pensament que, no s’ha d’oblidar, pretén
modificar el món. La primera funció és immediata:
aquests valors actuen com a nord, com un punt de
referència que ens permet saber cap a on emproar. Les
altres tasques han estat més descurades: ajuda a saber on
s’està respecte on es vol anar, i a valorar escenaris i ins-
titucions. Per tal de precisar els anteriors arguments i
veure com funcionen, recalaré, breument en la part final
de la meva exposició, en la discussió contemporània
sobre l’Estat del benestar.
En els darrers anys s’ha produït un canvi radical en
la valoració de l’Estat del benestar per part de les esmen-
tades tradicions, les quals han passat d’una crítica ferot-
ge a una defensa incondicional. Aquest canvi no sembla
el resultat d’una modificació en la naturalesa de l’Estat
del benestar en un sentit igualitari. Més aviat recorda la
història de la guineu que, al veure que els raïms resulten
impossibles d’agafar, s’acaba convencent que són verds,
que està millor com està, sense els raïms. Vaja, que la
guineu s’acaba reconciliant amb allò que hi ha. En lloc
de reconèixer els límits de l’Estat del benestar, valorar la
seva compatibilitat amb els valors que es defensen i,
senzillament, admetre que la seva defensa és provisio-
nal, resulta que se li troben unes virtuts que no té. En
suma: es fa de la necessitat virtut i s’assumeix una
defensa incondicional, sense reserves.
Hi tornaré immediatament, però abans vull referir-
me a una altra línia d’argumentació, de defensa matisa-
da de l’Estat del benestar. Aquesta defensa ha reclamat
la recerca de complementarietats entre l’Estat i la socie-
tat civil, venint a dir que en comptes d’esperar que
l’Estat ens resolgui els problemes, ha d’intervenir la prò-
pia comunitat. La idea bàsica és que els problemes s’han
de resoldre en l’àmbit més baix possible: quan no el pot
solucionar l’individu, l’ha de resoldre la família; quan la
família no pot, el veïnat, si no, l’ajuntament i si no,
l’Estat; però s’ha de procedir en aquest ordre, sempre
començant per la comunitat més propera.
El que m’interessa destacar és com els valors perme-
ten sospesar aquestes idees i propostes. En aquest sentit,
la primera cosa que hom pot observar és que, en aques-
ta argumentació, resta seriosament compromès el valor
de la llibertat en el sentit que abans s’ha descrit, com a
capacitat de decidir l’individu, de manera independent
respecte dels humors d’altra gent. En la proposta comu-
nitària, l’individu roman a les mans de la tribu, roman
dependent de la comunitat on s’estan solucionant les
coses. El jove o la dona que no té uns ingressos propis al
si de la família coneix bé l’experiència que al·ludeixo, la
falta de llibertat per decidir la pròpia vida, per tal d’en-
carar reptes propis. Per a bé o per a mal es depèn de la
bondat o dolenteria de l’empresari, del familiar o de
la comunitat de veïns.
Davant d’això, què cabria dir des de l’ideari abans
inventariat? Per començar, destacaria dos principis inspi-
radors de l’Estat del benestar força interessants. En primer
lloc, hi ha la presumpció segons la qual cap individu no té
un dret absolut sobre els seus talents naturals o sobre la
seva bona sort social. És a dir, tot allò que s’esdevé d’un
atzar i que no és responsabilitat de l’individu, els talents
naturals, la pròpia intel·ligència, la pròpia força, o l’atzar
social –haver nascut en el si d’una família més o menys
rica– no atorga cap dret al subjecte, per exemple, a una
educació superior. D’aquesta manera la responsabilitat
esdevé el principi regulador de les assignacions. Si distri-
buïm de manera igualitària i jo em dedico a malbaratar els
diners, això ja forma part de les meves decisions. Si, sen-
zillament, jo sóc maldestre o minusvàlid, no tinc perquè
arrossegar les conseqüències d’una distribució atzarosa.
Aquesta és una idea interessant que es troba darrere d’un
principi que regula l’Estat del benestar.
La segona idea és la de distribuir sense comprome-
tre’s amb la idea d’aportació. Des dels principis inspira-
dors de l’Estat del benestar, si hi ha realment individus
necessitats, està justificat apropiar-se dels béns dels
altres i atendre llurs necessitats. Novament apareix aquí
la línia de demarcació anterior: les necessitats a atendre
són aquelles que proporcionen als individus una igual
possibilitat d’ésser lliures, d’escollir els seus propis pro-
jectes de vida, com ara és el cas de l’educació o la sani-
tat. En cap cas, però, inclou aquells desitjos que són res-
ponsabilitat de cadascú (això, per exemple, exclou dis-
tribuir tenint en compte una igualtat de resultats que, per
exemple, obligaria a atendre «necessitats» d’individus
amb gustos cars els quals per tal d’obtenir el mateix
nivell de satisfacció que els altres necessiten molts més
mitjans).
De manera que sí hi hauria lloc a una reivindicació
de l’Estat del benestar que trobaria el seu nucli no molt
lluny del principi abans formulat: cap desigualtat sense
responsabilitat. No cal dir que hi hauria més coses a afir-
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mar sobre l’Estat del benestar: explorar altres valors més
discutibles que hi estan compromesos, i apuntar línies de
modificació més d’acord amb els valors que importen.
Però no és aquesta l’ocasió. No és aquest l’afer central
que volia exposar aquesta tarda i, a més, se’ns tira el
temps a sobre. Potser valgui la pena tornar-hi després,
durant el diàleg.
X
En tot cas, sí vull cridar l’atenció sobre la importàn-
cia, per a aquesta reforma de l’Estat del benestar, d’a-
bandonar el punt de vista de la guineu amb els raïms, de
no ajustar allò que es vol al que hi ha, d’abandonar, en
general, aquesta manera de raonar del tot patològica des
del punt de vista de la fonamentació moral, que fa que en
comptes d’avaluar allò que hi ha, el com estem, des del
prisma d’on volem anar, valorem com volem anar des
d’on estem. No són els valors els que cal taxar, ells són
els que permeten taxar. De manera contrària, no sola-
ment hom té una mala percepció de com són les coses
sinó també d’allò que es vol o, el que ve a ser el mateix,
de qui és un mateix. Es comprometen els mateixos crite-
ris de valoració i, al final, la pròpia identitat. Si els nos-
tres valors, les nostres idees normatives, arrenquen del
convenciment, el fet que no s’ajustin a la realitat, no és
una raó per canviar-les, sinó per canviar la realitat.
Almenys mentre no ens proporcionin arguments que
invitin a modificar-les, arguments que ens persuadeixin.
Un exemple de com s’han desatès aquestes veritats
elementals el tenim amb cert pensament progressista
entossudit en demostrar que la igualtat és eficaç. És molt
possible que sigui així, de fet jo ho crec. Una societat
igualitària assoleix nivells més alts de benestar agregat,
però el que m’importa destacar és que s’està insistint,
com a argument final, no com a nord i criteri de mesura,
en l’eficàcia. És que si la igualtat no és eficaç, aleshores
hem d’abandonar la igualtat? No es tracta que la igualtat
està bé perquè, a més, és eficaç. No, seria millor invertir
l’argumentació i dir que defensem la igualtat i, després,
si és eficaç, doncs molt millor. Al capdavall, no sembla
mala cosa en un món on, segons dades recents, tres-cen-
tes vuitanta-cinc famílies tenen tanta riquesa com la mei-
tat de la humanitat. 
Si fem com la guineu, i ens convencem que el raïm
és verd, començarem per no construir l’escala que ens
permetria agafar-lo. Però no es tracta només d’això, és
que, a més, hi ha virtuts i valors importants comprome-
sos en reconèixer que, com deia un poeta castellà: «esta-
mos en derrota, nunca en doma». No és una de les
menors d’aquestes virtuts la serenitat clàssica que acom-
panya a no enganyar-se i a saber on s’està. Després de
tot, saber on estem i què volem, és condició per reconèi-
xer qui som. Els valors constitueixen la part bona de la
nostra identitat, la millor, la que té a veure amb qui
volem ser, amb prendre’ns seriosament l’ofici de viure.
Com es pot veure, el que està en joc és important. Al
capdavall, saber què es vol, saber on s’està i saber què
és, són les condicions, no suficients però sens dubte
necessàries, de qualsevol idea elemental de felicitat.
XI
He començat la xerrada amb dues perplexitats: l’e-
xistència d’una tradició que vol canviar el món però que
no es creu en la necessitat de parlar d’ètica, i una crisi del
marxisme que no equivalia, ans al contrari, a la crisi
del pensament marxista. La primera he tractat d’explicar-
la. La segona, m’agradaria haver-la resolt de la millor
manera que es resolen aquestes coses, com es demostra el
moviment: caminant, exercitant allò que es pretén demos-
trar, mostrant, a la fi, que es poden dir força coses sobre
afers morals des de l’herència de Marx.
Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
4 de desembre de 1996
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Com saben, avui és el darrer dia
que estarem junts en aquest Cicle-
homenatge al professor Aranguren.
M’agradaria començar, doncs, par-
lant de vostès, que han estat «dia
rere dia» –«día tras día» en expres-
sió de l’ètica d’Aranguren i de
Javier Muguerza– en una atenta par-
ticipació en la discussió que aquí
hem mantingut dels problemes
morals i polítics de les societats con-
temporànies. I això malgrat els nom-
brosos i diferents llenguatges que els
nostres convidats han emprat per
fer-ho.
Això els ha representat certa-
ment un esforç que jo personalment
els agraeixo. Si la filosofia no és
solament reflexió, sinó també «audi-
ció fora del llenguatge», «recurs a
l’experiència de cada home con-
cret», «inquietud» i «bona volun-
tat», no dubtin que vostès mateixos
han comprès perfectament tota la
tensió que caracteritza la filosofia,
perquè la comparteixen en la seva
vida quotidiana, en la seva tria de
valors i en les seves decisions dià-
ries.
Avui tenim el goig de tenir entre
nosaltres un dels pensadors més
sòlids del panorama de l’ètica i la
filosofia política contemporànies
(no solament espanyola). Un dels
pensadors més bons –en tots els sen-
tits– i un dels qui escriu millor. Un
filòsof de capçalera, «de pan llevar»,
com els camins. Vull agrair especial-
ment a Javier Muguerza que estigui
avui aquí. No ha estat fàcil, després
que el seu vol va ser suspès ahir per
l’incendi a l’aeroport de Barajas i
d’haver passat tota la nit quadrat en
un seient del Talgo des de la una de
la matinada. «Las cuadernas me cru-
jen», em deia aquest matí a les nou.
És just, doncs, ja que la seva senzi-
llesa impedirà que ell faci esment
d’aquest incident, retre-li l’home-
natge que mereix la seva gentilesa.
He començat parlant de la tensió
del pensament. És un dels temes pre-
dilectes de Javier Muguerza, perquè
es aquesta tensió –ell en diu «per-
plexitat»– la que caracteritza el res-
pecte amb el que intenta cosir totes
les grans dicotomies de la filosofia
clàssica: entre cos i ment, conscièn-
cia i pensament, experiència i llen-
guatge, descripció i prescripció.
Després intentaré justificar per la
meva banda la impressió que tinc
que el seu pensament és l’avançada
del nou / antic humanisme entre la
modernitat de finals del segle XX i
la modernitat del primer terç del
segle XXI. Hi ha molt de Zubiri i
d’Aranguren en l’intent de cosir –no
de «superar»– la tensió entre l’ètica
com a estructura i com a contingut; i
entre l’abstracció del llenguatge i la
materialitat dels béns terrenals.
Aranguren recorda la crítica d’A-
ristòtil al jorismos de Plató: «la
separació dels béns com si consti-
tuïssin entitats abstractes, idees»;
«la separació del plaer, el bé i la feli-
citat»1. Com que penso que Mu-
guerza sempre ha tingut present –si
no fa directament seva– aquesta
posició arangureniana, crec que
estem davant del que podríem ano-
menar un pensador substantiu. Un
pensador substantiu que procura
mantenir-se tanmateix lluny de la
metafísica. Formularé una pregunta
més tard respecte a això. Abans
intentaré presentar-lo, amb l’ajut de
records personals, lectures i de la
biografia curricular que Gonzalo
Díaz li ha fet a Hombres y
Documentos de la Filosofía Espa-
ñola2.
No crec que jo pugui oblidar mai
la impressió que em va fer l’any 1988
retrobar la mítica Residencia de
Estudiantes de Dalí, Buñuel i García
Lorca quasi en el mateix estat en què
ells la van deixar. Amb els mateixos
mobles, les mateixes cambres, llits,
prestatges, taules, que ells van utilit-
zar. Això sí, als passadissos interiors
hi havia una gran quantitat de desfer-
res recobertes amb grans llençols
blancs que recordaven –per si algú
volia oblidar-ho– que un gran i
honest passat intel·lectual havia estat
amortallat, a punt d’enterrament.
El director de l’Institut de
Filosofia del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas, que
intentava revifar, normalitzar, des
d’aquest lloc, una tradició de pensa-
ment que no s’hauria hagut d’estron-
car mai al nostre país, era Javier
Muguerza (1986-1990).
La breu biografia a la qual ara
faré referència representa doncs, per
a mi i per a més de dues generacions
J AV I E R  M U G U E R Z A
L’individu davant l’ètica pública
Conferència de clausura
PRESENTACIÓ
A càrrec de Pompeu Casanovas
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d’estudiants que hem tingut la sort
de conèixer-lo, alguna cosa més que
el transcurs curricular d’un pensa-
dor. Significa, fonamentalment, la
dignitat i el respecte –dos respectes,
el seu i el nostre– pel que fem, per
l’esforç intel·lectual dels homes en
totes les seves formes.
Javier Muguerza va estudiar filo-
sofia a la Universitat Central de
Madrid, proseguint posteriorment a
les Universitats de Frankfurt i de
Marburg. Va doctorar-se l’any 1964
amb una tesi sobre el pensament de
Gottlob Frege. Aquest mateix any és
Ajudant en la càtedra del professor
Aranguren i, per tant, animador del
Seminario Eugenio d’Ors. Ell ma-
teix ha evocat aquesta època en la
seva contribució a Retrato de José
Luis L. Aranguren (1993)3.
L’any 1965, quan aquest va ser
separat de la seva càtedra, ell va
abandonar també la Facultat de
Filosofia. Va sobreviure a la Facultat
de Ciències Polítiques i Econò-
miques, fins que, l’any 1972, va
obtenir la càtedra d’Ètica de la
Facultat de La Laguna –on és just
recordar que també s’enclaustrava i
escrivia Felipe González Vicén.
Posteriorment, el 1977, es va traslla-
dar a la Universitat Autònoma de
Barcelona, i, des del 1979, ocupa la
càtedra d’Ètica de la Universitat
Nacional d’Educació a Distància.
Des del decenni de 1980, quan li
van retornar el passaport, ha estat
Fellow del National Humanities
Center de la Universitat de North
Carolina, i professor visitant, entre
d’altres, en les Universitats de New
York, UNAM (Mèxic), Simón
Bolívar (Caracas) i Central de Santa
Fe de Bogotà. Actualment és director
d’Isegoría. Revista de Filosofía
Moral i Política del CSIC, i col·labo-
ra com a coordinador del Comitè
Acadèmic de l’Enciclopedia Ibero-
americana de Filosofía.
El professor Muguerza té, com
poden preveure, una extensa biblio-
grafia. Una part d’ella en llengua
anglesa i alemanya4. Per la meva
banda, no la citaré tota aquí, sinó
que seguiré fent una tria d’allò més
aleatòria al fil de les meves pre-
ferències.
El primer treball que m’agrada-
ria esmentar és l’edició i el pròleg de
La concepción analítica de la filoso-
fia5. Es tracta d’una obra on es pre-
senten al lector espanyol, amb sentit,
articles fonamentals de la filosofia
de la lògica i del llenguatge de:
Bertrand Russell, George Moore,
Moritz Schlick, Rudolf Carnap i A.J.
Ayer, entre d’altres. El pròleg porta,
però, significativament per títol
«Esplendor y miseria del análisis
filosófico», i en ell llegim, comen-
tant l’obra de R. Rorty:
[...] és difícil saber qué metodo-
logía debería un filósofo adoptar sin
tener previamente alguna idea
–alguna presuposición– acerca de a
qué lo ha de aplicar, esto es, sin
plantearse cuestiones sustantivas
siquiera sea sobre la propia naturale-
za de la filosofía, su lugar en el con-
junto de las actividades humanas, su
posible o imposible conexión con el
mundo, etcétera.6
El tema també l’acompanya a La
razón sin esperanza (siete trabajos y
un problema de ética) (1974)7, on es
planteja el problema de com secula-
ritzar i transformar analíticament
l’esperança kantiana des de la matei-
xa raó. Una cosa que ja havia enun-
ciat més ingènuament el filòsof mar-
xista i humanista Ernst Bloch amb la
frase: «La raó no pot prosperar sense
esperança, ni l’esperança expressar-
se sense raó». Deixaré en suspens la
solució del «preferidor racional»,
deutora del linguistic turn o «gir
lingüístic» de la filosofia del
segle XX. Però era ja un intent d’es-
tablir més que condicions «objecti-
ves» de racionalitat, condicions
«materials» o «substantives» de
racionalitat (e.g. l’exigència d’infor-
mació suficient en les decisions
morals).
Al meu parer, l’obra més impor-
tant i madura és Desde la perpleji-
dad (Ensayos sobre la ética, la
razón y el diálogo) (1990)8. Aquest
llibre gruixut, irònic, informat, pro-
fund, s’obre amb un assaig –«De
inconsolatione Philosphiae»– on
l’autor confessa l’aparició de la
Filosofia. No resisteixo la temptació
de transcriure:
[...] una mujer de edad indefini-
da –relativamente bien conservada,
en todo caso–, mirada penetrante
–aunque también ligeramente ausen-
te– y sonrisa que, después de pensar-
lo, cabría calificar a un tiempo de
melancólica y burlona.9
Com Madame Chauchat se li
devia aparèixer al pobre Hans
Castorp, vaja, a La muntanya màgi-
ca de Thomas Mann. No m’estranya
la perplexitat de J. Muguerza, jo
estaria, per descomptat, estupefacte.
La qüestió és que, en lloc de fugir de
seguida per evitar mals majors –com
hauria fet jo– o buscar immediata-
ment un consens de pas à deux, el
professor Muguerza efectua una
acerada crítica de les denominades
«ètiques del consens» (és a dir, del
consol moral i polític proposades
per J. Rawls, Karl O. Apel, J. Haber-
mas)10. La seva posició ha estat
denominada «ètica del dissenti-
ment» i, també, per proximitat a l’in-
dividualisme metodològic, «indi-
vidualisme ètic».
Un altre pretendent de la tal
dama que tampoc ha tingut el bon
seny de fugir, el professor Garzón
Valdés, ha sintetitzat en cinc passos
la proposta de Javier Muguerza: (i)
hi ha un «límit superior» –la «condi-
ció humana»– inviolable per qualse-
vol decisió col·lectiva; (ii) hi ha un
límit inferior –la consciència indivi-
dual– que decideix si una decisió
col·lectiva atenta contra la condició
humana; (iii) aquesta capacitat de
decidir confereix a l’individu tot el
protagonisme de la decisió (indivi-
dualisme ètic); (iv) l’individu pot
manifestar aquest poder negant-se a
acceptar el consens de la majoria (en
mots clàssics, s’«auto-determina»
moralment; en mots més moderns,
es fa «dissident»); (v) el fonament
de la proposta es basa en una rein-
terpretació de l’imperatiu categòric
de Kant: «obra de tal manera que
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mai no renunciïs a la condició huma-
na». Els drets humans trobarien així
una fonamentació dissensual.
Traduint: el que dol al professor
Garzón Valdés és que en lloc de pro-
posar a la dama en matrimoni, Javier
Muguerza li proposa un amor lliure.
Així ho escriu en la seva resposta
també significativament titulada
«Primado de la autonomia (quienes
trazan los límites del ‘coto vedado’)»,
El individuo y la historia. Antinomias
de la herencia moderna.11:
[...] la dissidència, a diferència
de la simple resistència, no ens
enfronta amb un món d’objectes,
sinó de subjectes. Mentre les coses
només ofereixen resistència, els
homes, i només ells són capaços de
dissentir. I d’aquí que les relacions
entre éssers humans no admetin ser
governades per una racionalitat
purament instrumental, ja que allò
altre és sempre un altre jo, un
heterós autós, com la possibilitat de
comunicar-nos mútuament s’enca-
rrega de fer palesa.12
Vaig ara a la meva pregunta, al
meu dubte. A mi m’agrada l’asime-
tria entre consens i dissens que pro-
posa Javier Muguerza; també la seva
defensa d’una perspectiva plural.
Però si la filosofia és substantiva, si
no hi ha solucions úniques, tampoc
les preguntes ho són.
Si agafem el tema per l’altre
cantó, pel cantó dels qui fem filoso-
fia no a través de la filosofia matei-
xa, sinó a través de l’estudi de la
conducta del comportament humà,
de les ciències socials, el problema
no és el dels límits i el dels fona-
ments, sinó el de com integrar el que
avui sabem sobre nosaltres matei-
xos, sobre les societats humanes, en
la conducta col·lectiva i individual.
Això és, les preguntes no serien tan
directes, sinó transversals. I potser
aleshores la paradoxa, i el triomf
final d’en Javier Muguerza, seria
que l’assimetria també es dóna en el
coneixement: sobre el que no conei-
xem, millor és parlar-ne.
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Atès que el que es ventila en la present comunicació és,
en certa mesura, el problema de la interrelació entre allò
públic i allò privat, potser fóra oportú començar-la tot
recordant la cèlebre Faula de les abelles del metge
holandès Bernard de Mandeville, apareguda en anglès,
com la resta de la seva obra, el 1714: The fable of the
bees; or private vices, public benefits, compendi de l’ad-
junta Inquiry into the origin of moral virtue1.
En què consistia la faula de Mandeville? Tal i com
aquesta ha estat llegida normalment, la faula havia gosat
insinuar que –malgrat que els homes siguin egoistes i
insolidaris– l’egoisme i la insolidaritat humans no havien
de dur necessàriament al desastre la societat, sinó que, al
contrari, podien fer-li un gran profit. En contra d’allò que
assegurava la teoria dels sentiments morals de
Shaftesbury o Hutcheson, la bresca que fonamenta la
vida social no la presideix la mútua simpatia entre els
seus habitants, els quals per a Mandeville no eren gaire
més que «una colla de bergants». Ans al contrari, la vida
social es basa en la crua cerca de l’interès particular per
part dels membres de la societat, tot i que el que succe-
eix és que la societat en el seu conjunt pot assolir per
aquesta via la felicitat i la prosperitat, tota vegada que, en
intentar aquells membres d’obtenir guanys privats per
mitjà de la seva activitat, acaben, així mateix, generant
beneficis públics... Això és el que succeïa amb les abe-
lles de la faula, pròsperes i felices malgrat –o, millor dit,
a causa– dels seus vicis, ja que l’ambició, l’afany de
lucre o l’afecció al lucre les havia dut a construir un Estat
«els pecats del qual», segons que escriu Mandeville,
«contribuïen a engrandir-lo» Fins que un bon dia,
Júpiter, indignat davant la hipòcrita exaltació de la virtut
a la qual els residents a la bresca es lliuraven a fi d’ama-
gar la manca d’honradesa o, simplement, molest per la
manca de perspicàcia que els impedia de reconèixer que
la perfecció a la qual aspiraven era més d’allò que els
déus poden atorgar a les seves criatures, va decidir de
convertir-los en veritablement virtuosos... la qual cosa va
provocar la ruïna de la ciutat, que tan bé funcionava quan
els seus ciutadans eren depravats. Doncs bé, com con-
clou la faula, «solament els ximples s’esforçarien a con-
vertir una gran bresca en una bresca honrada».
Fins aquí la faula, la interpretació de la qual –com sol
passar amb qualsevol text filosòfic– ha generat, no obs-
tant això, rius de tinta. Pretenia Mandeville, en escriure-
la, consumar una apologia de la immoralitat?, o la seva
intenció va ser més moralitzadora que no ho sembla?
Alguns intèrprets de la seva obra han apuntat que el
que Mandeville es proposava realment era dur a terme
una crítica de la hipocresia de la naixent societat burge-
sa, és a dir, del desajustament entre els principis morals
que teòricament la inspiraven i les pràctiques morals, o,
millor dit, immorals, que abundaven al seu si. Ara bé, si
va ser aquest, de veritat, el propòsit de Mandeville, el
cert és que va anar per llana i va tornar esquilat, i la seva
faula va ser entesa precisament a l’inrevés: el cínic lema
«Vicis privats, públics beneficis» (i fins i tot «virtuts
públiques», perquè la idea de benefici arribà a resultar
sinònima de la de virtut) va fer fortuna al marge de les
previsions de l’autor, fossin les que fossin. En efecte, i
com tothom ja sap, el lema de Mandeville esdevindria un
ingredient clau d’una influent política i econòmica, la del
liberalisme clàssic, ja que es troba darrere la hipòtesi de
la «mà invisible» d’Adam Smith, encarregada de con-
vertir en ordre el caos social nodrit pel capitalisme. I fins
i tot podríem dir que, en línies generals, es transformaria
en un epítome de la moral burgesa: Kant mateix, força
més realista en la seva filosofia social i de la història que
a l’hora d’ocupar-se de l’ètica, va arribar a parlar de la
«insociable sociabilitat» dels homes, els impulsos con-
traposats dels quals es neutralitzarien els uns als altres en
el si de la societat, produint, al capdavall, el bé a partir
del mal (una teodicea secularitzada o disfressada de
sociodicea que preludia, alhora, el recurs de Hegel a
l’«astúcia de la raó», la hegeliana List der Vernunft, per
la qual la Raó, com el Déu dels teòlegs que havia vingut
a secularitzar la Il·lustració, s’encarregaria de transmutar
el mal en bé social).
És possible que aquesta interpretació de Kant, si no
les d’Smith o Hegel, encara sigui més abusiva que la
usual de Mandeville, però, com abans s’advertia, amb les
idees dels filòsofs succeeix sovint el mateix que amb
l’escombra de l’aprenent de bruixot, a saber, que adqui-
reixen vida pròpia, i no és del tot il·legítim jutjar-les més
pels seus efectes que no pas per les intencions dels qui
las van posar en circulació.
Com sigui, Mandeville no ens interessava per si
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mateix, sinó solament com a pretext per parlar de virtuts
i vicis en la nostra societat, que és, això sí, una societat
hereva de la seva. La nostra societat, per a bé o per a
mal, procedeix de la descrita per Mandeville, tot i que
avui ens mostrem més refractaris a compartir l’optimis-
me –per dir-ho així– que en l’albada del segle XVIII per-
metia fer de la necessitat–, és a dir, del vici, virtut. En tot
cas, en els nostres dies no es parla tant dels vicis de la
privacitat com de les virtuts, fenomen emmarcable sota
el rètol de l’anomenat auge de la privacitat o predomini
de la «moral privada» sobre la «moral pública», amb
freqüència associat, de manera prou confusa, amb allò
que també s’ha anomenat el retorn de l’individu o
«neoindividualisme». La confusió prové, com es fàcil
d’imaginar, del que es vulgui entendre per individu, l’a-
posentament del qual en «l’àmbit íntim» s’havia anat
teoritzant des dels clàssics del pensament polític, des de
Hobbes i Locke –passant per Tocqueville, Mill, Simmel,
etcètera– fins als teòrics contemporanis de l’«ascens de
l’home privat», que discorren, com se sap, des de sociò-
legs com Richard Sennet a escriptors de més difícil clas-
sificació, com Christopher Lasch2. Al llarg de l’esmen-
tada trajectòria no ha mancat qui aprecia una mena de
trencament de sentit, és a dir, un trencament entre el sen-
tit –eminentment positiu– que aquella noció va tenir fa
temps i el que, amb més o menys justificació, ha assolit
els darrers temps. Però potser també s’hagi de retre
comptes d’aquest mateix procés en termes de continuï-
tat, una continuïtat degenerativa, si es vol, però conti-
nuïtat al capdavall.
D’acord amb la tesi «rupturista», el món privat repre-
sentava per a un Hobbes o un Locke el baluard dels furs
de l’individu –el lloc de la «llibertat dels moderns», per
dir-ho amb la terminologia ulteriorment encunyada
per Benjamin Constant, que la sustentava damunt de
l’importantíssim pilar de la consciència–, baluard des
d’on l’individu es veuria després catapultat a la con-
questa de l’esfera pública. Tal com avui ho veuen, en
canvi, Sennet o Lasch, cadascú a la seva manera i al
marge de les seves respectives valoracions, el món pri-
vat seria una mena d’últim refugi, on l’individu es reple-
ga impotent, un cop abandonada l’esfera pública, per
entretenir-hi la seva inanitat, tot lliurant-se a l’esbarjo de
la «cultura narcisista».
Ara bé, si el punt de partida d’aquesta mena d’evolu-
ció calgués buscar-lo en la variant hobbessiana o locke-
ana de l’individualisme burgès que Crawford Macpher-
son batejà com a «individualisme possessiu» o dels pro-
pietaris –un individualisme rapaç, mancat d’altres fites
que les que fan al seu propi interès– potser no fóra gaire
dificultós de concedir als partidaris de la tesi «continuis-
ta» que aquella polseguera d’individualisme sols podia
haver produït els llots dels quals ens parlen actualment
Lasch o Sennet.
I el que s’acaba de dir, en l’esfera privada, de l’indi-
vidualisme de Hobbes i Locke també podria dir-se, pel
que fa al món públic, d’aquesta altra cara de l’indivi-
dualisme d’ambdós pensadors que fonamenta, a la fi, el
seu contractualisme.
Doncs bé, la seva teoria del contracte social consti-
tueix, almenys en alguns dels seus designis, una peça de
doctrina que tendeix a garantir des de l’Estat –i és d’im-
portància secundària per a aquest punt que es tracti d’un
Estat absolutista o liberal– la seguretat dels individus i,
sobretot, el respecte de la seva propietat privada, en la
mesura que és atribut decisiu de la seva privacitat. Això
podria, alhora, suggerir que la polseguera d’aquell con-
tractualisme solament podia produir, en el nostre segle,
els llots del neocontractualisme d’un James Buchanan o
un Robert Nozick, per als quals fins i tot el tímid redis-
tribucionisme dels ingressos i les càrregues socials en la
«societat del benestar» constitueixen un entrebanc a
superar en el seu projecte de legitimació de l’Estat capi-
talista basat en un neoliberalisme radical.
La pregunta és si no hi ha un altre contractualisme,
com també, per cert, un altre individualisme, del qual
ens ocuparem tot seguit3. Quant a aquest altre contrac-
tualisme, les seves arrels caldria buscar-les en el
Rousseau teòric d’una democràcia més o menys partici-
pativa que, sense renegar necessàriament de la llibertat
dels moderns de Constant, reivindicaria el que el propi
Constant anomenà la «llibertat dels antics», és a dir, la
llibertat destinada a permetre la plena participació dels
ciutadans en la vida política, segons el model –d’altra
banda, un tant idealitzat– de la Ciutat-Estat o la repúbli-
ca grecorromana. Aquesta és una «tradició» rousseau-
niana alguna cosa de la qual, almenys, persisteix avui en
contractualismes com els de John Rawls o Jürgen
Habermas, especialment del segon, sens dubte més incli-
nat al republicanisme que el primer.
Però, tornant a l’individualisme, què podríem dir
dels teòrics de l’auge de la privacitat, com Sennet o
Lasch? En rigor, tant l’un com l’altre es limiten a cons-
tatar la feblesa de l’individu –del jo, per dir-ho en termes
freudians que els són cars– reclòs en el món privat. I, el
que respectivament proposen Lasch o Sennet és o bé
reforçar el seu superjo, o bé obrir les portes del seu allò.
Ara bé, del partit del superjo al qual s’afegeix emfàtica-
ment Lasch amb la seva reivindicació ni més ni menys
que de «la família», s’ha pogut comentar que fa un tuf
–per dir-ho pietosament– «neoconservador», mentre que
el partit de l’allò, al qual sense defallir s’adhereix Sennet
–tot reivindicant la «ciutat anàrquica» i altres facècies–
fa la impressió d’una anacrònica flor del 68, descolorida
i pansida, com no podia ser d’una altra manera passats ja
cinc lustres des d’aleshores.
El partit que, al meu entendre, caldria reivindicar en
aquests moments no és pas el de l’allò o el del superjo,
sinó el del jo autònom i responsable que en la literatura
filosòfica s’identifica –des de Kant, i potser des de
Sòcrates– com el del subjecte moral. O, amb altres
paraules, l’individualisme que s’ha de proposar seria tal
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vegada el que anomenaríem individualisme «ètic». És a
dir, un individualisme que, d’acord amb aquest qualifi-
catiu, respondria a un concepte normatiu d’individu que
implicaria una proposta moral relativa a allò que l’indi-
vidu hauria de ser més que no pas a allò que, ara com
ara, és, atès que l’individu actualment no està gaire
allunyat de la descripció o el diagnòstic dels teòrics de
l’auge de la privacitat.
Avui dia, quan es parla de l’auge de la privacitat o,
encara més, de la privacitat com a virtut, el que es diu
és, simplement, que els individus que cadascun de nosal-
tres som amaguen sota aquesta privacitat la seva
impotència com a ciutadans, un cop ens sentim exclosos,
o en excloure’ns, d’una publicitat viciosament concebu-
da. Trencats els nexes que, millor o pitjor, en altres
temps connectaven privacitat i publicitat, món privat i
esfera pública, aquell procediment seria, com hem dit,
«el darrer refugi» que ens queda, la darrera línia de
replegament, la qual, en comptes de fer-nos de catapulta
per llançar-nos a participar en la vida política, ens per-
met de sostreure’ns, en un moviment exactament invers
al del nostres avantpassats, a una vida política regida per
aparells que se’ns fan aliens, en què ens és vedada una
autèntica participació, i dels quals no ens sentim prota-
gonistes. Avancem sobre la reraguarda empesos pels
vicis d’una publicitat la immediata conseqüència de la
qual és la llunyania o retraïment de l’individu respecte
de les activitats de l’Estat, és a dir, el seu ostracisme en
el món privat.
Aquí l’individu és encara lliure, però no gaire més
que per conrear els seus hobbies i contemplar el vídeo i
el televisor, amb una llibertat no inventariada per
Constant i que podríem anomenar –no fent broma del tot
i per distingir-la tant de les d’antics i moderns– la «lli-
bertat dels postmoderns».
En resum, l’altra cara de l’auge de la privacitat seria
el que se sol conèixer com a declivi d’allò públic, decli-
vi que, quan el poble s’identifica amb l’Estat i és perce-
but com a positiu, rep el nom –en paral·lel al del retorn
de l’individu abans esmentat– de retorn de la societat
civil.
El terme societat civil no és menys ambigu que el
terme individu, i de seguida tindrem l’ocasió de referir
alguna d’aquestes ambigüetats. Però, de moment, el
farem servir com ho fan els teòrics del seu retorn, que
solen provenir de l’àmbit ideològic liberal-conservador i
que critiquen la que segons ells és una creixent estatalit-
zació de la vida social en la ja esmentada societat del
benestar, és a dir, en la societat regida per l’Estat «bene-
factor» o welfare State4: d’aquest Estat depenen, en efec-
te, moltes coses en aquestes societats, des de l’atenció a
la sanitat o l’educació públiques al control per part
d’Hisenda de l’economia, passant per la tutela del siste-
ma productiu en connexió amb sindicats i organitzacions
empresarials, a més, és clar, del manteniment de l’exèr-
cit i la resta de les forces de la seguretat nacional. És
massa feina per a l’Estat, diuen els crítics provinents de
la dreta, els quals no solen reconèixer que moltes d’a-
questes funcions es limiten a descarregar l’empresa pri-
vada de bona part dels costos socials de la producció,
així com a garantir la pau social que la fa possible, mit-
jançant la correcció de greus injustícies que el vell Estat
liberal s’havia mostrat incapaç de superar.
Per als qui desaproven aquest suposat excés estatalit-
zador, l’Estat intervencionista hauria d’eclipsar-se i con-
fiar exclusivament al mercat la resolució dels problemes
del desenvolupament i la distribució de la riquesa, de
manera que el retorn de la societat civil es manifestarà,
d’antuvi, en l’exigència d’una política de «privatització
econòmica» que tendirà a retallar les atribucions estatals
pel que fa a la producció de béns i serveis (una política,
per cert, que de cap manera ha estat exclusiva de governs
conservadors com l’anglès d’unes dècades ençà, sinó
que ha estat també practicada, fins i tot amb el zel del
neòfit, per part de governs pretessament socialistes, com
el del nostre país). I si fa no fa podríem dir dels indicis
de privatització que s’aprecien, tant en l’àmbit del Dret
com en el de l’Economia, «privatització jurídica» que es
reflecteix en la tendència a la desregulació que tracta
d’alliberar el sistema legal de sobrecàrregues, mitigant
la intervenció legislativa de l’Estat en una sèrie de
camps on fins fa poc se la considerava necessària, si no
imprescindible5. Doncs bé, la tendència efectiva a la des-
regulació no es manifesta solament en la desitjable des-
penalització d’hipotètics delictes que, com el joc o certs
tipus de relacions sexuals, descansen sobre un acord
contractual entre les parts que conjuntament els come-
ten, sinó que afavoreix així mateix la contractualització
entre els interessats en àmbits com, per exemple, el de
les relacions laborals, on la intervenció de l’Estat tenia la
missió de protegir jurídicament la part més feble. En
aquest cas, la desregulació de les esmentades relacions
desiguals es traduirà en una més gran indefensió de la
darrera, privant-la –també en això consisteix la privatit-
zació– dels recursos que les lleis i el dret podrien haver
reportat a la seva defensa. Però, a part d’això, la marea
privatitzadora s’estén onsevulga. Així, no ha faltat qui
afegeixi un nou capítol a les privatitzacions econòmica i
política que s’acaben d’assenyalar, com seria el cas de la
«privatització ideològica» o desideologització esperona-
da pel postmodernisme6. Però com que no estic del tot
convençut que una tal denúncia de la «desideologitza-
ció» no s’escori del cantó de l’enyorança de passats
monolitismes ideològics, més que de la proposta d’una
enriquidora proliferació de les ideologies, m’estimo més
posposar per més endavant la discussió d’aquest tercer
aspecte de la qüestió (quedi clar que el que trobo refusa-
ble de la privatització ideològica és, precisament, la ide-
ologia de la privatització).
Si recapitulem breument el que hem dit fins ara, hom
diria que les nocions d’individu i de societat civil que
fonamentaven la faula de Mandeville continuen, en
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rigor, essent les mateixes en què es recolzen actualment
–després de gairebé tres segles– els teòrics de l’auge de
la privacitat com del declivi d’allò públic. I és per això
que ambdós fenòmens han pogut ésser descrits pels par-
tidaris d’aquesta manera d’entendre l’individu i la socie-
tat com un retorn de l’un i de l’altra, és a dir, com si res
no hagués canviat des del liberalisme clàssic fins als
nostres dies. Però alguna cosa ha canviat d’aleshores
ençà i, d’antuvi, el que ha canviat és que aquesta clàssi-
ca manera d’entendre l’individu –i també la societat
civil– resulta insostenible en els nostres dies, o almenys
hauria d’ésser així a causa de la seva insuficiència, per-
què ni l’individu ni la societat civil sembla que es limi-
tin a ser allò que entenen els administradors de l’herèn-
cia de Mandeville.
Diguem-ho amb dues paraules: ni l’individu es
redueix a l’homo oeconomicus ni la societat civil
es redueix a la civil society dels economistes paleo o
neoliberals; i així com el terme individualisme podria
reivindicar la seva extensió a la defensa dels furs d’a-
quest individu que és el subjecte moral, l’homo moralis,
també podria emprendre la reivindicació que el terme
societat civil s’estengui fins a cobrir molts altres sectors
socials no inclosos en la denotació tradicional de l’es-
mentat terme; sectors que, això a part, han arribat a
donar peu a l’elaboració d’una crítica de la societat del
benestar des de l’esquerra, que cal no confondre amb la
crítica que se’n fa des de la dreta i de la qual ens acabem
de fer ressò.
Per exemple, un teòric com Claus Offe, que s’ha ocu-
pat de les «contradiccions de l’Estat del benestar», ha
contraposat a la sortida d’aquestes contradiccions per la
via conservadora que hem vist de la reprivatització
econòmica, jurídica i ideològica –que era una via con-
sistent pel que fa a despolititzar d’allò més la vida social,
sostraient-la a l’acció de l’Estat–, l’alternativa d’una via
progressista consistent precisament en allò que li és con-
trari, a saber, la politització o repolitització d’aquesta
vida social per part dels ciutadans, però –i aquí radicaria
la novetat de la seva proposta–, al marge dels seus cur-
sos institucionals subministrats per l’Estat, com els par-
tits polítics i la democràcia representativa, característics
del que en el seu moment es va anomenar «el vell para-
digma de la política»7. Al capdavall, Offe va contribuir
notablement a la teorització d’aquests «nous moviments
socials» –com el pacifisme, el feminisme o l’ecologis-
me– en què hom creia aparèixer una mena de «nou para-
digma», el paradigma de «la política no-institucional».
Pel que fa, en concret, a l’Estat benefactor, els ciutadans
–és a dir, individus i agrupacions d’individus– podrien,
per exemple, reclamar més participació en el control
de la seva gestió i, així, contribuir a apaivagar els efec-
tes de la seva burocratització o la seva propensió a
excloure dels beneficis de la prosperitat els marginats o
desafectes al sistema. Però allò en què volem parar
esment és que un paradigma de la política no solament
tracta d’«eixamplar l’àmbit de la societat civil», sinó
també d’«escurçar la distància que la separa de la socie-
tat política», reproduint així la vella aspiració rousseau-
niana d’acostar tant com es pugui l’home i el ciutadà.
Això no ens hauria d’estranyar, atès que Offe és un dei-
xeble de Habermas, el qual, alhora, tot i que amb mode-
ració, apel·la a l’herència rousseauniana, en altre temps
compartida tant per anarquistes com per marxistes –la
qual cosa, certament, fa pensar que es tracta d’un llegat
equívoc–, si bé ni Offe ni Habermas –ni, per descomp-
tat, els marxistes, que l’arraconaren en la pràctica abans
de descreure’n en la teoria, i ni tan sols els anarquistes
que encara puguin sobreviure– es fan gaires il·lusions
respecte d’una improbable identificació final de societat
civil i Estat8, aspecte que nosaltres, en tot cas, repren-
drem més endavant.
Però no hi ha dubte que el que sí ha desaparegut de
l’escena política, inclosa la política no institucional, és
the longing for total revolution «l’anhel d’una revolució
total» que inclogui un redisseny alternatiu de la totalitat
de la societat. Al contrari, el «nou paradigma polític»
s’hauria de caracteritzar per un seguit de trets dels quals
alguna vegada m’he permès de destacar aquests tres9. El
primer, la seva negativitat. Per dir no al món actual no
cal tenir idees molt clares –com no les tenim avui– sobre
el futur; de la mateixa manera que per protestar contra
l’estat actual de la nostra societat no cal apuntar-se a un
model social de recanvi que, a més a més, hauria de
posar-se indefectiblement d’acord amb la tendència
escatològica que la utopia revestia per al marxisme clàs-
sic. El segon dels trets del nou paradigma –que afecta,
d’antuvi, a la manera com s’hauria d’articular aquesta
protesta negativa– és el seu fragmentarisme.
En la davallada de la utopia, aixecada damunt els
pilars d’una filosofia escatològica de la història, també
va veure’s implicada la noció d’un únic subjecte històric
cridat a protagonitzar amb exclusivitat o de manera emi-
nent les transformacions socials, com es creia que havia
de fer el proletariat. Aquell subjecte s’ha disgregat en
una munió de moviments pacifistes, feministes, ecolo-
gistes, etc., dels quals abans parlàvem; moviments en
què la protesta, de fet, es fragmenta. L’individu a penes
tracta d’incidir en l’espai públic a través de moviments
organitzats entorn als partits polítics, la qual cosa sola-
ment fa, quan ho fa, ocasionalment, amb motiu, per
exemple, d’unes eleccions. I si la seva constància en afi-
liar-se a organitzacions sindicals, tot i que defalleix
resulta lleugerament superior, no cal oblidar que dites
organitzacions ja fa temps que van deixar d’actuar com
a simples corretges de transmissió d’algun partit. Quan
un partit, parlamentari o extraparlamentari, aconsegueix
treure les masses al carrer, ho fa també convocant-les
amb un objectiu parcial o puntualment, com una mani-
festació en contra del racisme o la xenofòbia. I el propi
espai públic, fet i fet, també ha estat a grans trets par-
cel·lat, de manera que el barri, el lloc de treball o la
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Universitat hi compten avui tant o més que unitats més
vastes, com ho són les de caràcter nacional-estatal. Els
mateixos nacionalismes es mostraran més vius si es trac-
ta de nacionalitats que pugnen pel seu reconeixement
que d’autèntiques Nacions-Estat, i no cal oblidar que la
noció de sobirania nacional s’ha difuminat una mica i
que els mitjans de comunicació massius són capaços
d’instal·lar directament l’individu en qualsevol indret de
l’«aldea global». El tercer i darrer tret que cal assenyalar
és la importància primordial que assoleix en aquest sen-
tit la idea de dissens. En cert sentit, aquest tret sembla un
corol·lari dels dos anteriors, perquè la idea de fragmen-
tació ja era, d’alguna manera, antitètica a la de consens,
mentre que la protesta negativa constituïa en si mateixa
una oberta manifestació de dissens. Tanmateix, al meu
entendre, la idea de dissens encara és més fonamental
que aquelles dues, perquè els moviments negatius i frag-
mentaris de dissensió dels quals es parlava són movi-
ments protagonitzats per grups d’individus, i això vol
dir, senzillament, «grups d’individus». El qui dissenteix
sempre és, en darrera instància, un individu, i és per això
que el dissens revesteix la importància ètica –i no sola-
ment política– que revesteix, perquè no debades han de
ser els individus els protagonistes de la vida moral. Pel
que fa a l’individu, que fonamenta qualsevol subjecte
col·lectiu imaginable a l’interior de la societat civil, li
seria permès d’inserir-se, alhora, en més d’una col·lecti-
vitat. Una dona, posem per cas, podria veure’s a si matei-
xa com a militant d’un moviment feminista, però això no
l’impediria d’interessar-se, al mateix temps, per la pau o
l’ecologia, així com afiliar-se a un sindicat o pertànyer a
una associació de veïns; és a dir, adoptar una pluralitat
de «posicions de subjecte», per dir-ho amb la terminolo-
gia d’Ernesto Laclau i Chantal Mouffe10. El que la par-
ticipació política aporta a un individu és la possibilitat
d’intervenir en les decisions que afecten la seva vida, la
possibilitat d’autodeterminar-se en cadascuna d’elles, i
la multiplicitat de les posicions de subjecte que l’indivi-
du adopti «multiplica les seves possibilitats d’autodeter-
minació», encara que no necessàriament la seva capaci-
tat real d’autodeterminació, la qual depèn evidentment
de factors que depassen la voluntat individual.
En tot cas, si més no, li atorgarà la possibilitat de
«fer-se sentir» en tots aquests camps. Perquè, com ha
posat de manifest Albert Hirschman, ni tan sols els
actors del mercat es veuen reduïts a aquest àtom mut i
sord que és l’homo oeconomicus, restringit a l’intercanvi
de quantitats per preus amb d’altres àtoms sumits en el
silenci de l’anonimat: l’individu parla amb si mateix,
però les seves diverses posicions de subjecte el conver-
teixen en «polifònic». Però parla també amb la resta
d’individus, amb els quals estableix relacions de coope-
ració i de conflicte, de manera que les seves «veus de
lleialtat o de protesta» transmeten tanta o més informa-
ció que els preus, és a dir, permeten reduir més que
aquests la incertesa relativa als futurs Estats del mercat,
contribuint fins i tot a transformar-los11; i el que acabem
de dir de l’«home econòmic» val també, a fortiori, per a
l’«home sociològic» o per a l’«home polític». Després
de tots aquests, trobarem invariablement el subjecte
moral autònom, és a dir, l’«home moral».
Quant als trets de negativitat, fragmentació o dissens
que vam considerar característics del nou paradigma
polític, serien clarament trets postmoderns, o com potser
s’escauria qualificar-los, «transmoderns»12, on la trans-
modernitat donaria a entendre una mena d’Aufhebung de
la modernitat, és a dir, la seva superació i conservació
alhora, en comptes del pur i simple anorreament post-
modernista.
Es diguin com vulguin, «postmodernitat» o «trans-
modernitat», el que experimentem avui, gràcies al nou
paradigma, és una deflació del vocabulari polític, així
com del repertori de significats que els fan de vehicle.
En un recent text de Richard Rorty –entre altres coses
dedicat a comentar la traducció anglesa d’un parell d’o-
bres de Laclau i Mouffe– s’ha cridat molt oportunament
l’atenció sobre aquest fet13. Així, quan Rorty escriu, per
exemple: «Coincideixo amb Laclau a sostenir que “no hi
ha cap raó per creure en l’existència d’un subjecte privi-
legiat en la lluita anticapitalista”, però m’agradaria
esmenar aquesta darrera expressió. No crec que lluita
anticapitalista vulgui dir gaire avui dia, per la qual cosa
suggereixo un desplaçament de l’expressió per una altra
trivial i ateòrica, com, posem per cas, lluita contra la
misèria humana evitable. En general, confio que serà
possible trivialitzar tot el nostre vocabulari d’esquerres.
Suggereixo que comencem a parlar de cobdícia i egois-
me en lloc d’ideologia burgesa, de racions de fam i aco-
miadaments, en lloc de valor de la força de treball, de
despesa diferencial per alumne a les escoles o d’accés
diferencial a l’atenció sanitària en comptes de la divisió
de la societat en classes.
Segons sembla, el precedent és un text provocador,
com solen ser-ho els d’aquest «provocador» nat que és
Rorty. I, de debò, no estic gens convençut que n’hi hagi
prou, per si mateix, per arruïnar l’anàlisi econòmica,
sociològica o política de la vida social d’inspiració mar-
xista. Ara bé, allò que Rorty considera la «trivialitza-
ció» del vocabulari polític atorga, en canvi, a la catego-
rització moral d’aquells fenòmens, almenys tanta
rellevància com la que concedeix l’anàlisi marxista a les
categories provinents de l’economia, la sociologia o la
política... i això, sincerament, no em sembla del tot
malament.
Abans de concloure amb aquest punt, encara direm
alguna cosa sobre la relació entre el vell i el nou para-
digma de la política, al qual no li manquen, com es veu,
implicacions ètiques. Els darrers anys, Offe –que ja no
és el de l’obra pionera sobre els partits polítics i els nous
moviments socials– ha moderat un xic la contraposició
entre ambdós paradigmes, i fins i tot tendeix a defugir la
paraula que podria transmetre una idea d’incompatibili-
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tat, quan més aviat cal parlar de complementarietat entre
dues maneres d’abordar el que anomenem la política14:
si com a vell paradigma entenem, en efecte, «Estat
democràtic i partits polítics», el nou paradigma de «la
política no-institucional» no els ha anihilat. Perquè el
cert és que els partits polítics continuen essent, ara com
ara, un mal necessari, i caldria fer el mateix èmfasi en el
substantiu que en l’adjectiu, i el mateix podríem dir de
l’Estat, entenent com a tal l’Estat social i democràtic de
Dret, en alguna de les seves fórmules o variants possi-
bles.
Quan administrativistes i teòrics de l’Estat disputen,
com solen fer-ho, entorn de les respectives personalitats
jurídiques de l’Administració i de l’Estat, potser la dis-
cussió no passi de ser «una tempesta en la tetera acadè-
mica». La prova d’això és que la crítica d’allò que
Foucault batejà com «el poder pastoral» –és a dir, el
poder que amb el pretext de garantir i protegir els nos-
tres drets ens oprimeix com tot poder sol fer-ho, i a més
ens fa servir com a coartada per perpetuar-se– treu de
polleguera de manera semblant a catedràtics de Dret
Administratiu i de Dret Públic, fet que constitueix el
millor indici que hi tenen alguna cosa en comú. Però la
discussió sí ens permetrà ajudar-nos a articular millor el
que hem anomenat «l’àmbit d’allò públic», el qual
podríem concebre com un continu que abastaria, per
aquest ordre, la societat civil no-institucionalitzada, les
institucions jurídico-administratives i la política institu-
cional pròpiament dita. L’Estat plana igualment sobre
els darrers trams, però al penúltim d’ells –pensem, per
exemple, en l’Administració de Justícia– no li cal estar
«institucionalment polititzat», tot i que ho pugui es-
tar per altres vies, com quan el poder executiu envaeix
competències del poder judicial, i en aquest cas corres-
pon a la ciutadania o a la societat civil vetllar perquè
això no s’esdevingui.
I l’activitat, en canvi, de l’Estat persegueix oberta-
ment «objectius polítics» amb una intencionalitat que es
troba absent, o que hauria d’estar-ho, almenys, de les
pràctiques de l’Administració.
Ara bé, de la nostra caracterització de l’individualis-
me ètic es desprèn que solament el primer tram del con-
tinu és susceptible de consideració moral, en la mesura
que la vida de l’Estat hauria d’ésser considerada des
d’una perspectiva aliena a l’ètica?
En el seu llibre Ética y política, del començament
dels anys seixanta, José Luis L. Aranguren suggerí una
línia de resposta15 que –tot i que han passat més de tren-
ta anys– continua essent mereixedora d’atenció.
Aranguren hi distingia tres nivells de l’ètica: en primer
lloc, l’ètica personal o individual, que seria la base de
tota altra ètica; en segon lloc, l’ètica interpersonal, que
s’encarregaria de regular les relacions socials concebu-
des com a relacions entre un ego i un alter, relacions que
abasten des de les familiars a totes les que puguin donar-
se en el context del que considerem societat civil
(Aranguren atorgava a aquesta ètica el nom d’«ètica de
l’alteritat», i aquest altre o alter tant podia ser l’«altre
concret» de Seyla Benhabib com l’«altre generalitzat» de
Mead i l’interaccionisme16; i en tercer lloc, finalment,
l’ètica impersonal on es desenvoluparia la regulació de
les relacions socials que tenen lloc en el pla político-ins-
titucional, on l’altre, en general, no va més enllà de ser
un innominat alius, i malgrat això, aquelles relacions
haurien d’omplir-se de sentit moral, perquè la imperso-
nalitat no comporta alienitat o «alienació» i els alii, i jo
entre ells, que constituïm el conjunt de la societat,
podríem considerar-nos mútuament més com a «aliats»
que com a mútuament indiferents o fins i tot mútuament
hostils (Aranguren parlava en aquest sentit d’«ètica de
l’alietat», donant a entendre que es tracta de l’ètica públi-
ca que l’Estat hauria de fomentar promovent l’efectiva
democratització de la vida social i transformant-se, ell
mateix, en allò que aleshores s’anomenava «un Estat de
justícia social»). Quin seria, dins d’aquest esquema, el
lloc de l’individu davant de l’ètica pública17?
Al meu entendre, l’afirmació que l’ètica individual
fonamenta qualsevol altra ètica, i la vertebra, hauria
d’entendre’s en el seu sentit literal, perquè si l’indivi-
dualisme ètic es concep en el sentit que hem anat propo-
sant –i no com a sinònim d’«egoisme racional» o qual-
sevol altra de les formes d’individualisme que proliferen
a recer de les tesis de l’auge de la privacitat, el declivi
d’allò públic i d’altres (en aquest cas no s’hauria de par-
lar d’una ètica transpersonal, ni interpersonal ni imper-
sonal, sinó solament de l’individu a ultrança). És a dir, si
l’individualisme es basa en admetre que l’individu sem-
pre es troba «en relació»18, dintre d’una comunitat o
d’una sèrie de comunitats, tan individu seria jo com el
meu alter ego o els alii, és a dir, els meus conciutadans.
I l’individualisme no s’acontentaria si no prova de fer
possible, almenys de manera aproximada i sabent l’ex-
trema dificultat d’assolir aquest ideal, la «confluència de
la societat civil i la societat política», perquè no vol dir
altra cosa «aprofundir en la democràcia» –en la
democràcia representativa institucionalitzada, atès que
ara com ara no hi ha una altra– a fi que esdevingui cada
cop més participativa, d’acord amb la idea reguladora de
la democràcia que a Aranguren li agradava anomenar
democràcia com a moral per distingir-la de la democrà-
cia com a institució o «democràcia establerta»19. En
darrer terme, aquella aspiració recolliria la rousseaunia-
na d’acostar tant com es pugui l’home i el ciutadà, dels
quals n’és sempre suport l’individu, però amb cura d’in-
vertir el sentit d’aquest acostament –que anava, per a un
cert Rousseau almenys més d’esquerra a dreta que no
pas a l’inrevés (raó per la qual l’han titllat de teòric de la
«democràcia totalitària» i fins i tot de precursor del tota-
litarisme, sense més ni més, a més d’assignar-li la pater-
nitat del «mite de la identitat de societat civil i Estat»20
(atès que l’objectiu que s’havia d’assolir ja no seria esta-
talitzar la societat civil sinó, per dir-ho així, sociovilitzar
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l’Estat).
Encara que la terminologia d’Aranguren pot donar
peu a alguna confusió, la seva «ètica de l’alietat» o ètica
pública mai no s’ha d’entendre com a sinònim d’«etici-
tat», que és com es tradueix a l’espanyol la Sittlichkeit
que Hegel oposava a la Moralität kantiana o «ètica dels
individus». Per a Hegel –és prou sabut–, la primacia de
l’eticitat desembocava en la substitució de l’ètica –per-
què no hi ha més ètica que la dels individus– per la
Filosofia del Dret, però a Aranguren no s’observa gens
ni mica un intent de substituir la consciència moral pel
codi civil i la seva ètica pública es limita a reconèixer
que –a l’alçada dels temps que corren– la societat s’en-
fronta a desafiaments político-morals, com la defensa de
les llibertats o procuració de creixents quotes d’igualtat,
que l’Estat social i democràtic de Dret (versió actualit-
zada del seu Estat de justícia social) hauria d’ajudar-nos
a remuntar. I això el porta a atribuir a l’esmentat Estat un
paper actiu com a «agent de moralització» de la vida
social que discorre per a Aranguren per dues vies, una de
negativa o d’«autolimitació del poder estatal» –en la
mesura que l’Estat sigui un autèntic Estat de Dret–, i una
via positiva o de «realització de la justícia», d’acosta-
ment del Dret al Dret just, que implicaria l’Estat en la
democratització real i no solament formal de la societat,
la qual cosa naturalment no depèn ja tant de l’Estat en
abstracte, de la política d’Estat més o menys retòrica-
ment recollida en les Constitucions vigents, com de les
concretes polítiques governamentals, i del seu major o
menor grau de concordància amb les bases socials que
donen suport als respectius governs.
Quan Aranguren proposava el seu model d’«institu-
cionalització d’allò ètic» per mitjà de l’Estat, ho feia en
contraposició amb dos models que en aquelles dates eren
alternatius de la institucionalització. El primer, el model
del comunisme autoritari dels països declaradament
socialistes, l’intent teòric dels quals per assegurar la
igualtat es feia a canvi de la llibertat (d’altra banda, avui
sabem que aquesta asseveració de la igualtat era poc més
que una coartada per mantenir el sistema, atès que el
«socialisme real» tenia força més de «real» que de
«socialista»). El segon, el model de l’Estat de benestar,
llavors en ascens als països capitalistes d’Occident, on la
llibertat prevalia sobre la igualtat, tot i que el sistema
pretenia, amb més o menys èxit, pal·liar i fer més tole-
rables les desigualtats per mitjà de la generalització del
consum (en això consistia el «benestantisme» blasmat
aleshores per l’esquerra, que avui es donaria per satisfe-
ta amb la seva mera preservació, la qual cosa sens dubte
constitueix un exemple palmari de l’aplicació de la Llei
de Murphy a la interpretació del curs de la història). La
sort d’un i altre model la coneixem prou bé: el «comu-
nisme autoritari» s’ha enfonsat estrepitosament i
l’«Estat del benestar» es troba en una profunda crisi, si
no en fallida (les conseqüències d’aquesta darrera no
poden calibrar-se encara, però si hem de jutjar pels alda-
rulls que hi va haver fa uns anys a Los Angeles o, els
més recents a Alemanya, per acabar-ho d’adobar farcits
de problemes ètnics i racials, podrien no tenir res a enve-
jar del caos en què es troben immergides les zones més
conflictives de l’Europa de l’Est excomunista, com els
Balcans o el Càucas).
Quant a l’Estat arangurenià de justícia social, conti-
nua essent una aspiració insatisfeta, perquè hi rau pre-
cisament la «democràcia com a moral», si bé en els paï-
sos europeus aquell anhel ha de fer front a problemes
que gairebé no s’albiraven els anys seixanta, el més
important dels quals potser sigui la pressió que sobre
les democràcies industrials avançades o ja preindus-
trials exerceix avui un Tercer Món sumit en la fam i la
desesperació, però, no obstant això, font encara d’im-
portants matèries primeres, així com d’abundant i bara-
ta mà d’obra.
A Espanya, sense anar més lluny, on hem esdevingut
porters de la Comunitat Europea, sabem alguna cosa de
tot plegat. Els països europeus es resisteixen a concedir
drets de ciutadania a la població immigrant provinent
del Tercer Món, i titubegen entre la segregació cultural
–amb el pretext de salvaguardar la pròpia «identitat» i la
integració cultural forçosa dels seus membres, fent taula
rasa de la seva «diferència», la qual per a ells, és clar, és
la seva identitat. La ideologia que millor expressa aques-
ta vacil·lació és una versió retrògrada del «comunitaris-
me», d’acord amb la qual l’individu –inclosa la seva
consideració com a subjecte moral– no seria altra cosa
que una entel·lèquia entès al marge de la comunitat o del
«nosaltres» al qual pertany, un nosaltres sempre ben
delimitat davant un «ells», de manera que, tornant a
Mandeville, allò que seria la virtut o el bé i el vici o el
mal ho definiria l’éthos comunitari de torn, o bé l’étnos
i àdhuc la raça (i per tant el comunitarisme tindria serio-
ses dificultats per explicar o justificar èticament la con-
vivència política de diverses comunitats en el si de les
nostres actuals societats desenvolupades, cada vegada
més multiculturals a més de mestisses o plurirracials, i
en les quals aquella convivència hauria d’articular-se
d’acord amb la «participació» democràtica més que no
sobre qualsevol gènere de «pertinença» aliena a la deci-
sió dels interessats).
Davant d’aquest punt de vista, s’imposaria, per tant,
la més absoluta tolerància pel que fa a virtuts comunità-
ries o concepcions comunitàries del bé, però el cert és
que no n’hi ha prou amb la tolerància, perquè –amb drets
de ciutadania o sense– allò que els immigrants haurien
de tenir, en tot cas, són drets humans, una cosa que els
nostres comunitaristes difícilment podrien veure amb
bons ulls, perquè tampoc no ha faltat qui, entre ells, sos-
tingui que creure en els «drets humans» és com creure
que existeixen les bruixes o els unicorns. Per tancar amb
aquesta qüestió, la present comunicació, què n’ha de dir,
d’això, l’individualisme ètic?
Marx, del qui alguna vegada es va poder dir que era
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un «individualista radical» segrestat pel marxisme, cri-
ticà també en el seu moment «la ideologia dels drets
humans», però des d’uns pressupostos ben diferents als
del comunitarisme contemporani.
Va criticar aquesta ideologia per la separació que
establia entre aquests drets de l’home i els del ciutadà,
separació, en efecte, consagrada per l’Assemblea de la
Revolució Francesa en el nucli mateix de la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen21. En els nostres dies,
aquesta separació continua vigent, com ho posa de mani-
fest el cas que acabem de citar dels immigrants del Tercer
Món, que ha dut a parlar de l’estranger com una «ferida
oberta, o mal cicatritzada, entre l’home i el ciutadà».
Heus aquí, per tant, un bon exemple del problema
d’ètica pública o «poli(è)tica»22, perquè es tracta sens
dubte d’una ferida que solament l’Estat –un Estat social
i democràtic de Dret– podria cauteritzar amb el concurs
de l’individu i de la societat civil, la qual cosa demana,
d’antuvi, que el pensament de l’esquerra reivindiqui la
seva pròpia interpretació d’aquestes nocions d’individu i
societat civil en comptes de deixar-la en altres mans,
com fins ara ha anat succeint amb més freqüència que no
fóra desitjable.
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«Dios, al revés que la policía, prefiere a los
indocumentados.»
Catolicismo y protestantismo
como formas de existencia (1952)
Aquesta petita antologia va romandre exposada al
vestíbul de l’Auditori de la Fundació Caixa de Sabadell
durant tot el Cicle-homenatge. Va ser dissenyada per
Relluc. També hi havia una mostra de llibres del filòsof,
així com una selecció d’objectes personals cedits ama-
blement per la família.
Els textos de J.L.L. Aranguren que hem aplegat aquí
són el fruit d’una lectura personal. Corresponen a dife-
rents moments de la producció del filòsof. Han estat
escollits per distintes raons: alguns són molt representa-
tius de les seves preocupacions principals; d’altres mos-
tren de forma molt sintètica una idea feliç i de difícil
expressió; d’altres retraten bé les preocupacions d’un
moment concret de la nostra història. Tots, però, final-
ment, són «Aranguren»: constitueixen la memòria de
l’home que lliurement els va voler escriure i compartir
amb els lectors. Deixem-li la paraula en aquest punt:
En definitiva, bien sea bajo la forma de auto-
biografías, memorias o diario, bien bajo la de
auténtico grado cero de la escritura, ni tan siquie-
ra realmente verbalizado, todos consistimos en
«textos vivos». Explicaré el sentido de esta expre-
sión, de la que ya me he servido en otra ocasión.
Hace alusión a un episodio de la historia univer-
sitaria española del siglo XIX y a la lucha, dentro
de ella, contra el krausismo. Expurgados ya por
la autoridad académica los «libros de texto», se
cayó en la cuenta de que la medida sería insufi-
ciente si no se suprimía la influencia de los ‘tex-
tos vivos’, como se los llamó, es decir, de los pro-
fesores krausistas mismos. Y así se hizo, sentando
un precedente para futuras separaciones de pro-
fesores. Lo que importa aquí no es, claro está, la
anécdota histórica, sino la expresión lingüística
tomada en toda su radicalidad. ¿No será que
todos y cada uno de nosotros, y no sólo aquellos
profesores krausistas, somos «textos vivos»?1
Hem disposat els textos sense seguir una cronologia
linial. En la vida, l’abans i el després no corresponen a un
temps i un espai viscuts de manera uniforme. Hi ha
moments de tot: temes recurrents, instants de dispersió, èpo-
ques de canvi, i també obsessions empipadorament persis-
tents que s’afinen sense desaparèixer amb el pas del temps.
La identitat és un assumpte que ens fuig amb una gran faci-
litat. Així, hem preferit mostrar la tensió i la llibertat d’es-
perit del filòsof a partir dels matisos que anava introduint en
el seu pensament. No creiem que la seva obra es pugui clou-
re en interpretacions «definitives» o «d’una vegada per
totes». La vida dels textos depèn també dels ulls de qui els
llegeixen. I aquests canvien de generació en generació.
He estat més fidel al temps que canviava que
no pas al record del que va ser –deia Aranguren
en les converses que J.M. Castellet transcriu en
Els escenaris de la memòria (1988)2–. Això m’ha
passat amb les persones, amb els amics. No sóc
fidel als amics i a les coses del passat. Si han evo-
lucionat amb el temps, continuen essent els meus
contemporanis. Però si s’han fixat en el temps, en
els seus records, en un moment que consideren
daurat en la seva existència, els puc ser fidel –més
per un cert deure que per inclinació natural–,
però el que succeeix és que ja no són amics meus.
Hi ha un instint natural de conservació del passat,
però jo no el tinc. És més: respecte a les persones,
en cap cas no les menystinc, però han desapare-
gut de la meva vida i no vull trair-me a mi mateix,
no puc tornar enrera.
Romandre viu: «textos vius» i, afegiríem, així doncs,
«indocumentats». El filòsof mai no va utilitzar arguments
d’autoritat. És la urgència dels temes mateixos la que con-
vida al diàleg i produeix una reflexió cada cop més rica i
oberta a les posicions dels altres. Si volem entendre el que
ara passa –ve a dir-nos– cal que abandonem tot dogmatis-
me. Les persones no viuen com ho fan perquè sí. El res-
pecte és l’avantsala de la comprensió, i aquesta és el pri-
mer element per a la convivència. Només si aprenem a
respectar i a comunicar-nos amb aquells que són i pensen
de forma diferent a nosaltres, aprendrem també a respec-
Textos Vius
Selecció de textos de J.L.L. Aranguren
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tar-nos i a comunicar-nos amb nosaltres mateixos. Tal
vegada a guanyar-nos, doncs, dia a dia, la llibertat.
Dit això, m’agradaria afegir breument una altra cosa
sobre la meva perspectiva de lectura i el paper de l’in-
tel·lectual en la societat contemporània.
En refer el tema en l’obra arangureniana no he pogut
evitar de tenir un sentiment de proximitat i distància,
alhora. Breu: em sembla que jo no puc identificar-me del
tot amb el paper d’escriure des d’una individualitat única
solidària/solitària, per dir-ho amb els seus mots. La nos-
tra és una època on l’investigador sol no va enlloc: en les
ciències socials contemporànies –i també en el diàleg
filosòfic– el coneixement es troba distribuït en especiali-
tats distintes, totes elles necessàries per dur a terme una
sola recerca. Vivim un temps de projectes i equips d’in-
vestigació en competència.
Llevat d’alguna trobada ocasional, jo no vaig conèi-
xer personalment Aranguren. He intentat copsar-lo a
través dels seus textos. Inevitablement, l’he reinventat
doncs. Però fent-ho així, he tingut la sensació que fou un
home homogeni; d’una moral i d’una filosofia que anava
definint de manera progressiva a l’entorn de punts nodals
de reflexió, d’una sola peça. Parlava als altres, per als
altres, però també pels altres. Era el seu privilegi. Un
mestratge necessari en temps obscurs. 
Intel·lectual, avui, designa més una funció que no pas
una professió. Hom no és intel·lectual, sinó que acompleix
una determinada feina amb aquestes característiques dins
d’una àmplia gamma de tasques professionals distintes.
Però, com li agradava recordar a Marc Bloch, els
homes i dones s’assemblen més a llur temps que a llurs
pares. I meditar la història és escollir-la.
Sobre l’intel·lectual
Yo creo que toda cultura es democrática, toda
cultura se nutre de instancias vivas, sociales,
comunitarias. Es intelectual –dejo aparte los inte-
lectuales en cuanto especializados o «expertos»–
el que, ante todo, sabe escuchar lo que no se ha
dicho, oír lo que se siente y, por ello, tras ello,
puede pronunciar la palabra que muchos busca-
ban, sin acabar de encontrarla. El intelectual
asiste con su propia vida a la existencia no sola-
mente suya, a la existencia de su pueblo. Presta
así su voz a los unos, es su portavoz, y procura
despertar con su voz la conciencia de los otros, de
los enajenados, de los manipulados, de los que,
para repetir las palabras orteguianas, no asisten
a la existencia, a la suya, que, como ya he dicho,
no es nunca sólo suya, que está siempre entreteji-
da con la de los otros. El intelectual ha sido con-
siderado, y se ha considerado a sí mismo con
harta frecuencia, como el «maestro» o, según se
dice en francés, el maître à penser, el que enseña
a pensar. Más modesto y razonable sería que se
considerase como quien asume a modo de oficio,
para toda la vida, y no, según es común, para los
años de estudiante, el aprender. Aprender de los
libros, ciertamente, pero, sobre todo, de la vida,
de la realidad, de los otros, de todos. Pensar lo
que ellos sienten, y, sin vacilación, comprometi-
damente, decirlo en voz alta.
[Memorias y esperanzas españolas,
Madrid, 1969, pp. 13-14]
[...] no resultará extemporáneo recordar
aquella anécdota, más o menos fantaseada, según
la cual al visitante de Eugenio d’Ors, su secreta-
ria le dice que tendrá que esperar o volver luego
porque «el Maestro está pensando».
Confieso que yo nunca he tenido la experien-
cia sustantiva, exenta, de «estar pensando».
Pienso al leer, al hilo mismo de la lectura, al
escribir, al dar clases (nunca en conversación,
que para mí consiste, básicamente, en escuchar, y
menos en las tertulias, a las que no he asistido
jamás); pienso también cuando, acostado, no
puedo dormir ni soñar, pero este pensar nocturno
e insomne requeriría un análisis aparte.
Así pues, si nunca me pongo a pensar, sino que
el pensar se produce principalmente escribiendo,
o hablando (en clase), ¿cómo pensar en uno
mismo? Es, en sentido estricto, la reflexión.
(«Reflexión sobre sí mismo» sería, en sentido
estricto, una tautología.) Pero, ¿es posible esta
reflexión? ¿puede uno volverse enteramente a sí
mismo y coincidir mentalmente consigo mismo, de
tal modo que el pensar refleje exactamente el ser?
No. Sólo se puede reflexionar sobre lo que uno
mismo va haciendo, va siendo (y va dejando de
hacer, de ser). Va uno siguiendo sus propias hue-
llas, sin poder alcanzar nunca al que las traza;
va, como el caminante que lleva el sol tras él («el
yo es inobjetivable», se dice en la jerga filosófi-
ca), detrás de la propia sombra, sin darle alcan-
ce. (¿Será sólo una sombra lo que llamamos nues-
tro yo?) Nos vemos a nosotros mismos en nuestras
imágenes. Mas, ¿cómo se producen esas imáge-
nes? Son, ante todo, las imágenes que los demás
se forjan de nosotros y, de un modo o de otro, nos
comunican; son, después, las imágenes que
nosostros nos forjamos de nosotros mismos, desde
fuera y, después, como de otros. Y lo que llama-
mos reflexionar sobre nosotros es reflexionar
sobre esas imágenes, sobre la huella que, en nues-
tro camino, hemos dejado impresas.
[«Reflexiones pudorosas sobre uno mismo», Sobre imagen,
identidad y heterodoxia, 1982, pp. 179-185] 
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Sobre Religió
Verdaderamente, la religión que se cree y
vive, aquella en la que se cree, madura y muere,
conforma al hombre con más fuerza que cual-
quiera otra condición, que ninguna otra influen-
cia. Según como sea nuestro Dios, así seremos
nosotros. Nada es comparable a esta configura-
ción religiosa del modo personal de ser.
Subjetivamente, se comprende muy bien. Es que
el hombre, antes que ninguna otra cosa, es reli-
gioso (o i-religioso, es igual), se siente criatura
desvalida, traspasada de veneración por los pro-
digios del mundo y por Aquel que a través de
ellos se revela, pero sólo a medias, sin salir del
misterio, encubierto en él.
(Catolicismo y protestantismo como
formas de existencia, 1952, pp. 33-34)
Es mediante decisiones personales y libres
como, en el futuro, ha de extenderse la religión; y
no, como en el pasado, por el peso de la tradi-
ción, o por la fuerza espiritual –y material– de la
civilización. La ley íntima de la conciencia habrá
de conducirnos, desde dentro, a aceptar la ley
revelada de Dios; la imposición autoritaria,
desde fuera, tantas veces ejercitada a lo largo de
la historia, no puede ya aplicarse al catolicismo.
(«Los católicos en el tiempo de la secularización»,
1960, La juventud europea y otros ensayos, 1969, p. 67)
En muchas ocasiones he contado una anécdo-
ta que le ocurrió a Karl Barth. En las Rencontres
de Ginebra se reunían gentes de distinta forma-
ción, con distintos puntos de vista, y en el grupo
había una persona, un italiano si no recuerdo
mal, más o menos marxista, que continuamente
estaba insistiendo en la ortodoxia. Cuando se
dirigía al Profesor Barth, añadía siempre: «claro,
como usted es ortodoxo...». Y Barth estaba ya un
poco harto de aquello, hasta que en un momento
le dijo: «Pues sí, yo soy ortodoxo, yo soy cristia-
no. Pero voy siempre acompañado de otro que no
solamente no es ortodoxo, sino que ni siquiera es
cristiano, y que es como mi sombra. Yo procuro
deshacerme de esa sombra, pero nunca consigo
hacerlo.» Probablemente, por lo que se refiere a
nuestras dudas y a nuestras desesperaciones, a
todos nos pasa lo mismo; porque la duda y la
desesperación no son sino la otra cara, el envés,
el lado negativo de la esperanza.
(Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa,
1987, p. 119)
Sobre Filosofia
La filosofía es sólo «comunicación», contacto
de existencia, exhortación, llamada a la libertad
interior, al ser sí mismo, a la trascendencia del
mundo. Pero esta trascendencia del mundo, ¿sig-
nifica un abandono del mundo? De ninguna
manera. El movimiento envuelve necesariamente
el término a quo como su punto de partida. La
existencia se hace desde el mundo; necesita de su
peso, de su resistencia, de la acción en él. Ni la
indiferencia, ni la aventura, ni la huida, ni la
«mística» amundana o la pura contemplación,
nos abren la vía de la trascendencia. Sólo a
través de la tensión, del desgarramiento y de la
contradicción podemos llegar a ella, en un llegar
que es siempre «buscar». Y este buscar y no otra
cosa es precisamente la filosofía.
(Ética, 1958, p. 308)
Dijimos que la moral comporta dos dimensio-
nes, montada la una sobre la otra: moral como
estructura (realidad constitutivamente moral del
hombre) y moral como contenido (principio del
bien y del mal, deberes, prescripciones, etc.).
Kant, de una manera confundente, y después
Heidegger, Jaspers y Sartre, se mueven única-
mente en la primera de ambas dimensiones. Y jus-
tamente por eso, en la medida en que es así
–quiero decir, prescindiendo de la «materia»
moral que, subrepticiamente deslizada, se
encuentra en ellos–,  es una moral insuficiente
(aparte, naturalmente, de lo que tiene de falsa).
Una ética real y concreta no puede contentarse
con reflexiones meramente formales, sino que
necesita ser «material», aunque no por ello tenga
que ser, necesariamente, «ética de los valores»,
como parece dar por supuesto Heidegger en el
pasaje antes transcrito. A la pregunta de cómo es
posible que el kantismo y la filosofía existencial
propugnen una moral sin «contenido», hay que
contestar que, en la medida en que, efectivamen-
te, esa moral carezca de contenido, es insuficien-
te. Lo mismo la moralitas in genere que la especi-
ficación en bien y mal moral son imprescindibles
momentos de toda ética que aspire, verdadera-
mente, a ser tal.
(Ética, 1958, p. 309)
Si descendemos ahora al nivel del problema
moral, se advierte en seguida que la ética exis-
tencialista no es, propiamente, ética de los valo-
res, puesto que niega la validez de éstos. ¿Qué
mantiene, sin embargo, de común con ella? La
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separación del ser y el valor. La idea de la dis-
tancia interior, de la no-coincidencia del hombre
consigo mismo, es una adquisición definitiva de
Sartre, aunque, claro está, no completamente ori-
ginal, porque ahí estaban antes que él Heidegger,
Ortega y el mismo Blondel, que percibió clara-
mente la realidad de la desproporción que nos
contituye y que se revela en la acción, pues nunca
logramos igualar nuestra afirmación. Aquí es
donde se encuentra, creo yo, algo de lo mucho
válido de la filosofía existencialista, perfectamen-
te separable de su sectarismo. Y por aquí debe
buscarse la impronta de la moral existencialista.
(Ética, 1958, pp. 130-131)
Sobre Moral
¿Es la violencia, como afirman marxistas y
existencialistas, inseparable de la condición
humana? Aun cuando de hecho lo fuese –proble-
ma éste en cuya discusión no vamos a entrar
aquí– lo sería, a lo sumo, como ‘pecado original’
o fomes peccati, quiero decir, como una inclina-
ción que no se debe aceptar a modo de un fatum,
sino contra lo que es un quehacer ético luchar,
aun cuando esta lucha constituya una tarea infi-
nita. El humanismo, si significa algo, significa lo
contrario de la inhumanidad. Por tanto, aun
aceptando que todos los humanismos anteriores
se hayan fundado sociológicamente sobre la vio-
lencia, esto significa que el «nuevo humanismo»,
si por fin ha de serlo verdaderamente, debe pro-
ponerse ante todo la renuncia a la violencia.
(«Sobre el humanismo», 1957, La juventud europea
y otros ensayos, 1969, pp. 102-103)
Los actos, por pequeños que sean, no nacen por
generación espontánea, ni existen por sí mismos,
sino que pertenecen a su autor, el cual tiene una
personalidad, unos hábitos, una historia que gravi-
tan sobre cada uno de estos actos. El gran error de
la psicología clásica ha consistido en la atomiza-
ción de la vida espiritual. Los actos de la voluntad
se tomaban aisladamente, como si se pudieran
separar de los otros actos, precedentes y concomi-
tantes, como si se pudieran separar de la vida psi-
cobiológica entera y de la personalidad unitaria.
La vida espiritual forma un conjunto orgánico.
(Ética, 1958, p. 214)
Es moral toda acción que favorece al partido,
inmoral la que lo perjudica (Lenin).
Lo justo de esta exageración consiste en que
la ética social no es un apéndice o aditamento de
la Ética en cuanto tal, ni tampoco su mera apli-
cación a una zona de la realidad, sino una de sus
partes constitutivas. Lo cual significa que las
expresiones «Ética general» y «Ética individual»
no son equivalentes. La Ética general, por ser
Ética de la personalidad, ha de abrirse, necesa-
riamente, a la ética social. Por ejemplo, la críti-
ca marxista del capitalismo y la complicidad con
la injusticia establecida de quien «no elige»,
complicidad puesta de manifiesto por Sartre, nos
ha ayudado a formularnos esta pregunta, que es,
en buena parte, el tema ético de nuestro tiempo:
¿Puede ser considerado como verdaderamente
bueno el hombre que acepta, cuando menos con
su pasividad y con su silencio, una situación
social de injusticia?
(Ética, 1958, p.53)
Sobre Política
El burguesismo apolítico y el anarquismo tie-
nen, como se ve, rasgos comunes. La violencia
parece, a primera vista, no ser uno de ellos, pero
ya hemos visto cómo en un sector de la burguesía,
el Ejército, es la manera ordinaria de la interven-
ción política. Se parecen uno y otro, evidente-
mente, en que ambos sienten el Estado como
ajeno y constituido no por todos, por tanto, tam-
bién por nosotros, sino por «ellos». Unos «ellos»
que son el Gobierno, el Parlamento y, a lo sumo,
los funcionarios públicos y los partidos políticos.
Se parecen en el individualismo y la pretensión
–utópica– de sustraerse a la política. El hombre
es constitutivamente político y lo único que con-
sigue con la abstención es continuar siéndolo,
sólo que deficientemente. En realidad, el hombre
apolítico, a su pesar, opera políticamente: bien
«dejando hacer», bien desde fuera, en un grupo
de presión, sin asumir responsabilidad política.
Se parecen, en fin, en considerar ambos el Estado
como el mal, que el burgués espera reducir al
minimum y el anarquista, más radical, suprimir
de raíz. El optimismo, procedente de Rousseau,
en cuanto a la naturaleza humana individual y su
bondad, es el fundamento antropológico y metafí-
sico de tal esperanza.
(Ética y política, 1963, pp. 89-90)
Su pregunta final [del debate sobre la post-
modernidad] podría ser ésta: ¿se puede ser,
tardíamente ya, moderno y, a la vez, postmoder-
no? Pregunta que acota la situación en que los
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españoles nos encontramos. Por un lado, parece-
mos necesitar, lo que no hemos tenido nunca, un
Estado laico (no laicista), no confesional, no con-
taminado por pasiones religiosas, sino efectivo y
que funcione con precisión impasible
Pero este Estado impasible, ¿no será un Estado
imposible? Tanto más cuanto que, vistas las cosas
por el otro lado, la postmodernidad es la época de
la irrupción del sentimiento y aun de la pasión, de
la diferencia y la libertad o libertades, de los ele-
mentos vitales que no se dejan ahormar por la
racionalidad y que, sin embargo, han de ser inte-
lectualmente comprendidos. Sí, los hombres somos
aporéticos, somos nuestra propia contradicción.
Hoy sabemos que lo somos, que así somos.
(Moral de la vida cotidiana, personal
y religiosa, 1987, p. 169)
Sobre Dret
Dentro de la misma línea católica de aprecio
a la estructura formal, la idea de san Pablo y del
Apocalipsis, desarrollada por san Agustín, de la
Iglesia militante y la Iglesia triunfante, concebi-
das como la «Ciudad terrestre» y la «Ciudad
celeste», respectivamente, es buena prueba de la
interferencia de lo jurídico-político en lo litúrgi-
co, interferencia que el gran teólogo Erik
Peterson ha subrayado partiendo de una rigurosa
hermenéutica de los textos bíblicos: «Los actos
jurídicos de la Iglesia son actos de culto»; «la
relación política se ofrece en cuanto la Jerusalén
celeste no es sólo templo, sino también Polis» y
«el culto de la Iglesia guarda relación primordial
con la esfera política». En conexión inmediata con
esto se encuentra el hecho de que el cristianismo
haya podido convertirse en «Religión de Estado»,
y el de la existencia de un Ius divinum, un
Derecho eclesiástico y canónico.
Por el contrario, para Lutero, el Derecho y el
Estado son por esencia prerreligiosos, extraños al
cristianismo, cosa de los negocios terrenos. No
puede, pues, haber propiamente un «Estado cris-
tiano»; ámbos términos se repelen. Y lo mismo
debe decirse del Ius divinum. [...]
El estilo preterjurídico de la religiosidad lute-
rana se manifestó a las claras con ocasión de las
Disputaciones lipsienses. En el curso de ellas se
planteó la cuestión de derecho divino, sobre la
supremacía del Papa o del Concilio general. Pero
Lutero rechaza el planteamiento jurídico a la vez
que el eclesiástico, al afirmar que ni el Papa ni el
Concilio son infalibles, que entrambos pueden
errar. Toda concepción de la Iglesia como reali-
dad «visible» y «jurídica» es contradicha en nom-
bre de la pura interioridad religiosa.
(Catolicismo y protestantismo como formas
de existencia, 1952, pp. 55-56)
Ahora bien, el concepto de naturaleza humana
parece hoy, si no inválido, si necesitado de revi-
sión: una ontología del hombre ha de estudiarlo en
su dimensión «natural» ciertamente, pero también
en su dimensión «histórica», a través de la cual se
manifiesta aquélla en su plenitud; y de ahí la cons-
titutiva historicidad de la llamada ley natural.
El derecho natural, parte de aquélla, no está
«dado» como «evidente» más que en unos princi-
pios comunes –bonus est faciendum, la llamada
«regla de oro» y otras reglas semejantes– de carác-
ter enteramente formal. Mal puede suministrar, por
tanto, ningún «modelo». En cuanto de esos princi-
pios formales se desciende a la realidad, todo se va
tornando problemático. Pensemos, por ejemplo, en
el «no matar» como regla del derecho natural.
¿Puede ser considerada por encima de toda discu-
sión? Durante mucho tiempo la muerte en la
hoguera de los herejes y de las supuestas brujas se
ha considerado justa. ¿Quién se atreve hoy a pen-
sar que merecen ser condenados a muerte los disi-
dentes religiosos o aquellas pobres histéricas que
eran tenidas por brujas? Pero la misma pena de
muerte en cuanto tal, ¿es incontrovertible? Muchos
pensamos que no. Algún día aparecerá como tre-
mendamente injusta la imputación total del crimen
a un individuo por una sociedad que, en gran medi-
da, es solidariamente responsable de que ese hom-
bre haya llegado a ser criminal.
(Ética y política, 1963, p. 31)
Sobre formes de vida contemporànies
Lo que caracteriza a esta juventud, inclinada
a lo positivo, es el desvío de las grandes frases, e
incluso de los grandes sentimientos, y su inclina-
ción a un sobrio «idealismo de la utilidad», para
emplear esta afortunada expresión de Shelsky. La
ayuda al necesitado, la solidaridad concreta, el
socorro directo de uno a otro: esto es lo que real-
mente se estima. En suma, los hechos y no las
palabras ni las «buenas intenciones».
Lo que sí ocurre, como reacción de descon-
fianza respecto de los grandes ideales políticos,
ideales que condujeron al desastre, es una priva-
tización de la existencia. El joven de hoy tiende a
asegurarse una sólida situación profesional y una
satisfactoria vida familiar, a refugiarse en su vida
privada, a organizar su hogar con la mayor
102 C I C L E - H O M E N A T G E al Prof. J.L.L. Aranguren
comodidad y el mayor gusto posibles, para reu-
nirse en él con sus amigos, escuchar música,
poseer una pequeña biblioteca, una refrigerado-
ra y una lavadora eléctricas, vivir dentro de un
grato marco, entregarse en los ratos perdidos a
sus hobbies... La juventud actual aspira a hacer
su vida interesante y agradable y una de las cosas
en que, pese a su actitud desengañada, parece
creer es en un «arte de la felicidad» modesta, pri-
vada y cotidiana. Repárese en que esta privatiza-
ción de la vida se da incluso en quienes se pro-
claman comunistas [...]; es más, se manifiesta
hasta en los que viven en países comunistas.
[...] Generación, en resumen, escéptica, rea-
lista, inclinada a lo concreto, positivo y privado,
utilitario, funcional, técnico y, en el sentido que
se acaba de explicar, adulta como pretensión de
madurez y prudencia, y de ser sui iuris. Pero
claro está, por debajo de todo esto, es un estrato
más profundo que el de las pretensiones exhibi-
das y las actitudes adoptadas, generación feliz-
mente para ella, joven, por mucho que lo oculte.»
(«La juventud europea de hoy», 1961,
La juventud europea y otros ensayos, 1969, pp. 21-23)
Al tender a secarse la fuente religiosa, ori-
gen principal del contenido de la moral, el pro-
blema, a mi juicio, se presenta en los términos
siguientes: o bien el cristianismo se reactualiza,
vivifica y deja de estar al servicio de los intere-
ses conservadores, para lo cual es menester que
la revolución iniciada por Juan XXIII y el
Concilio Vaticano dé todos sus frutos, o bien el
mundo occidental tendrá que buscar otra solu-
ción. Esta solución moral puede venir por la vía
de un neomarxismo crítico en Europa o por la de
las problemáticas propuestas que surjan de la
«nueva izquierda» americana o europea. Creo
que hay dos posiciones de las que, por el con-
trario, nada se puede esperar: una de ellas es la
cerrazón hispánica oficial, de retroceso a la
actitud preconciliar en lo religioso, y de apa-
riencias de modernización tecnocrática que, si
no fuese porque la padecemos, ni siquiera
valdría la pena de mencionar. La otra es la
«americanización» de la existencia. Es lo que
en otras ocasiones he llamado materialismo
práctico.
(Propuestas morales, 1983, pp. 105-106)
Textos Vius
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1909 José Luis López Aranguren neix a Ávila el dia 9
de juny dins d’una familia benestant d’origen
basc.
1918 Estudia en règim d’internat a Nuestra Señora del
Recuerdo, col·legi dels jesuites a Chamartín de la
Rosa. Durant la infantesa, passa llargues tempora-
des amb els seus avis a San Sebastián.
1931 Es llicencia en Dret per la Universitat de Madrid.
Ha tingut bons professors: A. Posada, L. Jiménez
de Asúa, J. Garrigues.
1936 Es llicencia en Filosofia per la Universitat de
Madrid. És la Universitat de J. Ortega i Gasset, J.
Gaos, M. García Morente i X. Zubiri. Sobretot
aquest darrer exerceix una influència decisiva en
Aranguren. Guerra Civil: és a San Sebastián i opta
conscientment per no exiliar-se a França.
1938 El dia 29 de gener, durant la guerra, es casa amb
María del Pilar Quiñones Villanueva.
1943 Guanya el premi «Misteri d’Elx» amb un estudi
sobre el pensament d’Eugeni d’Ors.
1945 Es dóna a conèixer amb La filosofía de Eugenio
d’Ors, el seu primer llibre, publicat a instàncies
del propi d’Ors. Des del principi, Catalunya i els
catalans són especialment presents en la seva
reflexió. Serà interlocutor i amic, més tard, de
nombrosos intel·lectuals catalans: J.M. Castellet,
X. Rubert de Ventós, Salvador Giner, Victòria
Camps, Joan Estruch, Salvador Pániker, Eugenio
Trías, entre d’altres. Pel setembre de 1994, en el
pregó de la Festa Major de Tarragona declararà:
«Lo que aspiro a ser es el mejor amigo castellano,
o medio castellano, porque soy mitad vasco mitad
castellano, de Cataluña. Es el título que me gus-
taría tener».
1951 Doctorat en Filosofia per la Universitat de
Madrid. El seu cercle intel·lectual es composa de
falangistes i independents «liberals»: els poetes L.
Rosales, L. Panero i L.F. Vivanco; els pensadors
D. Ridruejo, P. Laín Entralgo, J.M. Valverde.
1952 Publica Catolicismo y protestantismo como for-
mas de existencia, estudi cabdal en l’anàlisi de les
perspectives i actituds ètiques i culturals d’amb-
dues tradicions.
1953 Publica «La evolución espiritual de los intelectua-
les españoles en la emigración», primer intent clar
de recuperació del contacte amb els intel·lectuals
espanyols a l’exili, una constant en l’ànim
d’Aranguren a partir d’ara. Juan Marichal, Juan
David García Bacca, Américo Castro, Claudio
Sánchez Albornoz, Juan Ramón Jiménez, María
Zambrano, J. Ferrater Mora, Francisco Ayala, van
respondre molt positivament. La reacció del
règim, fou, com era d’esperar, totalment distinta.
1955 Guanya la càtedra d’Ètica i Sociologia de la
Universidad Complutense de Madrid, vacant des
de la mort de M. García Morente feia deu anys. A
part del magisteri, la seva labor serà molt impor-
tant per la fundació del «Seminario de Ciencias de
la Cultura Eugenio d’Ors», focus d’intercanvi i de
formació intel·lectual per on passarien, entre d’al-
tres, J. Domenach, E. Morin, M. McCarthy, L.
Goldmann i R. Barthes. «El Seminario D’Ors fue
un lugar de encuentro como no hubo otro en la
Universidad de aquel período» –recorda Javier
Muguerza, aleshores professor ajudant de la càte-
dra d’Aranguren (1993). Jesús Mosterín, Víctor
Sánchez de Zavala, Ignacio Sotelo, van buscar
també formació en aquest ambient. Participa,
d’altra banda, juntament amb J.M. Castellet, a les
«Conversaciones Catòlicas de Gredos», organit-
zades pel Prebere A. Querejazu. Les «trobades»
nacionals i internacionals entre escriptors catò-
lics/no catòlics, escriptors castellans/catalans,
marxistes/no marxistes van ser una forma de man-
tenir el diàleg i la comunicació en temps obscurs.
1958 Publica la seva memòria de càtedra amb el títol
d’Ética, llibre que es convertiria en punt obligat
de referència per a successives generacions d’es-
tudiosos.
1963 Publica Ética y Política, rigurós assaig que advo-
ca per una ètica social distinta de la merament per-
sonal. «Ética social» significa un intent de mora-
litzar la vida de l’Estat des de la societat.
1965 Juntament amb els professors E. Tierno Galván i
A. García Calvo és separat de la càtedra i expulsat
de la universitat espanyola a causa de la seva
Retalls biogràfics
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pública oposició al règim franquista. El detonant
de l’expulsió fou el recolzament que havia prestat
a les peticions al Rectorat d’una assemblea d’estu-
diants a la Ciutat Universitària de Madrid. J.M.
Valverde va presentar per solidaritat la renúncia a
la seva càtedra d’Estètica de la Universitat de
Barcelona. Tal com Valverde va explicar més tard
(1993): «Después hice un collage con una foto
mía, revestido de toga acadèmica, junto a una
pizarra en la que escribía: “Nulla aesthetica sine
ethica, ergo: Apaga y vámonos”, y se la mandé a
Aranguren».
1969 És nomenat professor permanent (Full professor)
de la Universitat de Califòrnia, Santa Bàrbara.
Després de la separació de la seva càtedra visita
regularment diverses universitats europees i ame-
ricanes. Al nostre país, és convidat pel Centro de
Enseñanza e Investigación de Madrid i per
Ramon Folch a l’Escola de Disseny Tèxtil de
Barcelona. Viu de prop la revolta d’estudiants de
la Universitat de Califòrnia. Entra en contacte
amb l’etnometodologia i la sociologia nord-ame-
ricana de la vida quotidiana. Aquest fet es reflec-
tirà més tard intel·lectualment en la seva obra
posterior.
1972 El dia 14 de desembre Aranguren visita Sabadell
per primera vegada per inaugurar un cicle de qua-
tre conferències organitzat per l’Aula d’Infor-
mació Cultural de l’Acadèmia de Belles Arts de
Sabadell. Aranguren va parlar amb el comissari
de policia al costat. La seva va ser la primera i
l’última conferència del cicle previst, que va ser
suspès per ordre governativa.
1976 Torna a Espanya. Li és retornada la seva càtedra
d’Ètica i Sociologia. Durant la transició política
multiplica els seus esforços a favor de l’entesa, el
diàleg i la democracia. Això no obsta pel manteni-
ment d’una crítica distància pel que fa als aspectes
menys laudables del procès.
1977 Es jubila i és nomenat Professor Emèrit de la
Universitat de Califòrnia.
1980 En el pròleg de la reedició d’un dels seus primers
llibres, Catolicismo y protestantismo como formas
de existencia (1952) escriu: «Hoy pienso que real-
mente me ocupé de religión, no porque no se per-
mitía hablar con la más mínima libertad de políti-
ca, sino porque, al revés, la política nunca me ha
importado, de verdad, sino desde el punto de vista
ético, y que los temas últimamente capitales para
mí son los sociales y morales, los culturales en
general, los religiosos en particular, y muy poco
los estrictamente –estrechamente– políticos. A
cada uno lo suyo, y lo mío, ciertamente, felizmen-
te también, no es la política.» Malgrat aquesta afir-
mació, que transpua ja certa distància respecte a
l’eufòria de la transició, Aranguren participarà
políticament cada cop més –escrivint, opinant, cri-
ticant. L’any 1987 escriu: «el intelectual, yo lo he
repetido mil veces, es el “profeta del presente”,
quien da forma conceptual a lo que sus contem-
poráneos sienten y viven, sin acertar a expresarlo,
o a expresarlo suficientemente».
1982 És l’hora del reconeixement. Rep la Creu de Sant
Jordi, concedida pel President de la Generalitat de
Catalunya, i el Premi de Ciències Socials
«Francisco Giner de los Ríos». Més tard, rebrà
Aranguren a Sabadell el 14 de desembre de 1972, amb el comissari de policia a la seva dreta. (Vegis Retalls biogràfics, any 1972.)
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també la «Gran Cruz de la Orden de Alfonso X el
Sabio» (1985), el «Premio Nacional de Literatura»
pel llibre Ética de la felicidad y otros lenguajes
(1989), el Doctorat «Honoris Causa» per la
Universitat Carlos III de Madrid (1993), i el Premi
«Príncipe de Asturias» en Humanitats (1995).
1991 Una trentena d’exdeixebles i amics del filòsof
publiquen el llibre-homenatge Ética día tras día
amb motiu dels seus 80 anys. En relació a l’acte
que, pel mateix motiu, li és dedicat el 20 de
setembre de 1989 al Palau de la Generalitat, Joan
Estruch escriu al diari Avui: «Des de la seva càte-
dra d’Ètica i Sociologia, a Madrid, ha exercit una
influència notable sobre una colla de generacions
d’estudiants. Però també l’ha exercida, a través
dels seus escrits, sobre molts d’altres que mai no
hem anat a les seves classes. Ell ha afirmat que
mai no havia volgut crear una escola de segui-
dors (perquè per damunt de tot ha volgut respec-
tar sempre la llibertat creadora de cadascú). I
això no obstant, són molts els que es consideren
deixebles seus. En una societat en la qual abun-
daven els professors, però no hi havia veritables
mestres, Aranguren n’ha estat un. Mestre de filò-
sofs, mestre també de sociòlegs, i mestre de ciu-
tadans lliures i responsables.»
1992 Forma part del Consell Assessor de Sanitat,
òrgan de caràcter consultiu del Ministeri de
Sanitat. Publica La vejez como autorrealización
personal y social. Participa políticament en tant
que intel·lectual, sense estalviar cap crítica, però,
als qui consideren la transició democràtica com un
procès definitivament acabat.
1994 Feliciano Blázquez comença la publicació de les
seves «Obres Completes», en sis volums.
1996 José Luis L. Aranguren mor a Madrid el dia 17 d’a-
bril. Pocs dies abans, havia declarat en una entrevis-
ta concedida a la seva neboda, Begoña Aranguren:
«Me gustaría que se me recordase como ahora me
veo a mí mismo: autocrítico y humilde.»
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Alianza, Libro de Bolsillo no 760 Madrid, 1980.
El protestantismo y la moral, Ed. Sapientia, Madrid,
1954.
Catolicismo día tras día, Ed. Noguer, Barcelona, 1955.
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Madrid, 1957.
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Ed. Taurus, Col. Cuadernos no 47, Madrid, 1963.
El futuro de la Universidad, Ed. Taurus, Col. Cuadernos
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1986
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Lo que sabemos de moral, Ed. Gregorio del Toro,
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El problema universitario, Nova Terra, Barcelona, 1968
(dues edicions, en castellà i català).
La crisis del catolicismo, Ed. Alianza, Libro de Bolsillo
no 184, Madrid, 1969.
Memorias y esperanzas españolas, Ed. Taurus, Col.
Ensayistas no 64, Madrid, 1969.
El cristianismo de Dostoiewski, Ed. Taurus, Col.
Cuadernos no 100, Madrid, 1970.
Juventud, Universidad y Sociedad, Fundación Eugenio
Mendoza, Caracas, 1971.
Erotismo y liberación de la mujer, Ed. Ariel, Col. Ariel
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de Bolsillo no 339, Barcelona, 1974.
La cultura española y la cultura establecida, Ed. Taurus,
Col. Ensayistas no 137, Madrid, 1975.
Planificación educativa, Ed. Nova Terra, Col. Nueva
Síntesis no 1, Barcelona, 1975.
Talante, juventud y moral, Ed. Paulinas, Col. Lo que
tiene que decir, Madrid, 1975.
¿Qué son los fascismos?, Ed. La Gaya Ciencia, Col.
Biblioteca de Divulgación Política, 1976.
Estudios literarios, Ed. Gredos, Col. Biblioteca
Románica Hispánica. II. Estudios y Ensayos no
242, Madrid, 1976.
Contralectura del catolicismo, Ed. Planeta, Col. Ensayo,
Barcelona, 1978.
La democracia establecida. Una crítica intelectual., Ed.
Taurus, Col. Ensayistas no 162, Madrid, 1979.
El oficio del intelectual y la crítica de la crítica, Ed. Vox,
Col. Metamorfosis, Madrid, 1979.
Sobre imagen, identidad y heterodoxia, Ed. Taurus, Col.
Ensayos no 201, Madrid, 1982.
Bajo el signo de la juventud, Ed. Salvat, Barcelona, Col.
Temas Clave no 67, Barcelona, 1982.
España: una meditación política, Ed. Ariel, Col. Ariel
Quincenal no 178, Barcelona, 1983.
Propuestas morales, Ed. Tecnos, Col. Cuadernos de
Filosofía y Ensayo, Madrid, 1983; amb un nou
Apèndix en la segona edició de 1984.
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